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Jest to historja, która przydarzyła się najlepszemu z moich 
przyjaciół. Nie jest właściwie historją miłosną, ale jest historją 
pewnej miłości, 

Przyjaciel, o którym tu mowa, ma na imię Pawełek, i w cza- 
sie, kiedy historja owa się zaczyna, stał u progu szóstego roku 
życia. Miał za sobą bogate doświadczenie i zrozumiał oddawna, 
że życie jest inne, niż to sobie ludzie w młodych latach zazwy- 
czaj wyobrażają, с 

miał się już z tego, w со dawniej wierzył, że drewniany 
konik na biegunach 2те słomę, albo że arlekin ożeniony jest 
z lalką! O, był wyższy ponad takie dzieciństwa! Teraz był 
mężczyzną, nosił krawatkę i prawdziwe szelki do spodni, i spo- 
glądał na rzeczy ziemskie z pewnej wysokości. Piękny, kojący 
spokój spłynął na niego, spokój, który zwykle wielką poprzedza 
miłość. 

Bo to była wielka miłość — jedna z tych, które głęboko 
wstrząsają charakterem i przeistaczają człowieka. Naturalnie, 
że nie chodziło tu o kobietę. Ale bo też tylko kobiety sądzą, 
że mężczyzna jedynie w kobiecie zakochać się może, W iluż to 
rzeczach może się prawdziwy mężczyzna zakochać! W dwu 
dziestym roku życia kochamy się w dzieweczce, w trzydziestym 
w sławie (kokota w pstrych szatach i fałszywej biżuterji), 
w czterdziestym zaślepia nas idea, i dla niej zrywamy z prze- 
szłością i przyjaciółmi... 

Mając lat sześć — łatwo można zadurzyć się nazabój — 
w cynfolji. Tak stało się z Pawełkiem. 

Pewnego dnia, kiedy byłem u niego z wizytą, rzekła ma- 
musia: — „Poczęstujże Twojego przyjaciela czekoladkami*. Pa- 
welek usłuchał — trochę co prawda niechętnie, ale nie chcę tu 
піс złego powiedzieć о nim, gdyż, jak już nadmieniłem, jest 
moim przyjacielem. Przyniósł więc małą bombonierkę z resztką 
trzech lub czterech czekoladek, którą od babci lub cioci otrzy” 
mał, Jedna z nich opakowana była w cynfolję i lśniła w blasku 
zachodzącego łońca Nie namyślając się długo, sięgnąłem po 
nią, obrałem ją ze lśniącej powłoki, gdy wtem spostrzegłem, że 
mały mój przyjaciel śledzi ruchy moje z bojażliwą uwagą i pa- 
trzy dużemi okrągłemi oczyma, które mają dzieci, gdy czegoś 
się domagają. Nie zrozumiałem tego spojrzenia i kiedy obrałem 
zupełnie czekoladkę, chciałem mu ją wetknąć między ząbki, ale 
on poruszył główką, przełknął ze zdenerwowania i rzekł cichutko: 
„Proszę srebro"! Cukierek nie zajmował go wcale, jedynie 
błyszcząca, lśniąca powłoka, która tak srebrzyście się skrzyła, 
była celem jego tęsknoty. 
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„То nie jest srebro — pouczałem go — to cynfolja. Сту 
ty to zbierasz?” „Naturalnie — odrzekł — mam już dużo“ — tu 
wyciągnął stary kalendarz i pokazał mi z dumą swój ubogi 
skarb z czterech lub z pięciu pomarszczonych srebrnych papier- 
ków. „Ach — powiedziałem — jakie to piękne"! — Spojrzał na 
mnie: „A ty nie zbierasz cynfolji z czekoladek*?— „Moje dziecko, 
odwykłem od tego z biegiem lat, może dlatego, że za dużo cze- 
koladek już jadłem, może też i dlatego, że wygasła już we mnie 
skłonność do суп". 

Nie zrozumiał mnie. Ale ja go zrozumiałem, gdy drżącemi 
łapkami chował wartościowe swoje papiery na piersi. Wziąłem 
go na kolana i rzekłem: „Jeśli tak lubisz cynfolję, można ci prze- 
cież parę arkuszy kupić". — „Kupić?...* Spojrzał na mnie dużemi, 
dziecinnemi oczyma. „Więc stanjol można kupić?“ — Nie po- 
winienem był tego mówić. Żałowałem już z chwilą, gdy się 
stało. Nie trzeba uczyć dzieci, że cynfolję można. kupić. Za- 
biera im się spokój, a potem i czystą radość pragnienia. Bo 
stanjol z nieba lecieć musi, jak spadające gwiazdy letnich nocy. 
Cynfolja nie powinna mieć ceny rynkowej! 

Rozważania moje były spóźnione. Już wybujały żdźbła 
tajemnej, przeolbrzymionej miłości. Skrył główkę o jedwabistych. 
włosach na mojem ramieniu. Mamusia zostawiła nas samych — 
nie mówiliśmy ani słowa. Widziałem, jak biły żyłki na jego 
szyi, widziałem, jak nieruchomo rozwartemi, lśniącemi oczyma 
w dal spoglądał, hen, poza granice życia — w kraj baśni. Już 
cała duszyczka jego wypełniona była srebrzystą masą, w którą 
pakuje się czekoladki, która skrzy się, błyszczy, migoce, i którą 
tak niewymownie słodko jest posiąść... Cynfoljal 

Zaczerpnął tchu, ramionkami objął mnie za szyję i rzekł 
błagalnie: „Proszę, kup mi arkusz cynfolji* — „Ależ naturalnie, 
serce, jutro сі przyniosę”. — Zastanowił się chwilkę — „Nie, nie 
jutro, zaraz proszę”. 

Tacy jesteśmy wszyscy. Cynfolję musimy mieć natych- 
miast] — „Jeśli mamusia pozwoli, abyś ze mną poszedł, kupimy 
zaraz". Zesunął się z moich kolan i wybiegł. Konferencja trwała 
dziesięć minut. Służące musiały wydać orzeczenie o stanie po- 
gody. Kucharka musiała zbadać termometr. Bona była za wło- 
żeniem dwu staniczków, ale mamusia sprzeciwiła się temu. 
Chłopców wychowuje się dla wojny. Na wojnie wszyscy noszą 
jeden staniczek. Wkońcu jednak musiał Pawełek włożyć parę 
grubszych buciczków. bo przedwczoraj padał deszcz. 

Potem stanął przede mną w swojem długiem palcie, jak do- 
rośli panowie noszą, w marynarskiej czapce i prawdziwych glacć 
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rękawiczkach, przymocowanych wstążką do kołnierza, bo Pawe- 
łek gubił je czasami. Сау spostrzegł, że noszę rękawiczki bez 
wstążki, spojrzał na mnie nieufnie. Ująłem mojego małego przy- 
jaciela za rączkę, i wyruszyliśmy po zdobycie stanjolu. 

Ostatnie blaski dnia wiosennego leżały na mrocznych uli- 
cach. Przechodziliśmy koło bocznej uliczki, zwróconej ku zacho- 
dowi, i tam leżało wieczornego słońca blade złoto. W głębi, 
gdzie dalekie domy tworzyły mroczne wrota, gorzał purpurowy, 
olbrzymi, baśniowy zachód. 

Ten wieczór był odpowiedni do wyprawy po cynfolję. 
Kroczyliśmy poprzez złoto wieczornego słońca do lśniącego na- 
szego celu. A ja myślałem, jak często ja sam w podobnych 
zamiarach snułem się przez wieczorne ulice. Jakże smutne 
jest otrzeżwienie, które czeka nas tam, gdzie szkarłatny zachód 
u mrocznych wrót stoi. Uścisnąłem maleńką rączkę, która jak 
ptaszę nieśmiałe, ciepło i ufnie w mej dłoni leżała. 

„Czy jeszcze daleko“? spytał, spoglądając wgórę. Strze- 
Чет się, by mu nie powiedzieć. Odrzekłem „Zobaczysz“. Ја 
wiedziałem dokładnie, że cynfolję kupimy w sklepie papieru 
Millera, lecz on nie powinien był піс o tem wiedzieć... Dąży- 
liśmy szeroką, mroczną ulicą do jaśniejącego celu. Było, jak 
w bajce... 

Milczeliśmy obydwaj. Przy wielkich przedsięwzięciach mil- 
czy się zazwyczaj. Od czasu do czasu spoglądał ku mnie ухо“ 
kiem pytającym. „Jeszcze nie? Potrząsnąłem głową: „Jeszcze 
nie, ale już niedługo będzie...“ A rzekłem to z tą wielką, pię- 
kną niedbałością, gestem, który zwykle mamy, gdy inni na zdo- 
bycie stanjolu ruszają. 

Przybyliśmy do składu papieru A. Ми ега, gdzie skrzętny 
subjekcik rozłożył przed nami stanjol. Pawełek stał zapatrzony 
w srebrne, skrzące arkusze. To był moment najwyższy jego mi- 
łości. Jeszcze szczęście nie było zapłacone, lecz już było pewne. 
Nie mógł wydobyć słowa, mógł tylko patrzeć, patrzeć, jak 
światło lampy spływało na rozłożony stanjol. 


Kupiliśmy trzy arkusze; powiedziałem: „Zatem 5 dukatów*? 
i położyłem na stół 5 groszy. No, gdyby Pawełek był wiedział, 
jak mało jego szczęście kosztuje, byłby może już teraz wytrze- 
źwiał. Ale pięć dukatów. To musiało być szczęście prawdziwe, 
skoro było tak drogie. Chciałem schować zwitek, ale poprosił 
nieśmiało: „Proszę, pozwól mi to nieść”. | niósł, niósł, jak 
świętość, w swojej małej, drżącej rączce. 

Noc spłynęła na bronzowe dachy miasta i szarą ulicę ozdo- 
biła iskrząca wstęga latarni. Po chwili zapytałem:— „| cóż teraz 
zrobisz z tą cynfolją*? 

To też jest jedno z tych niemądrych pytań ludzi starszych 
i doświadczonych. Ale nato niema rady; gdy się jest starszym, 
nasuwa się mimowoli takie pytanie. Pawełek nie znalazł też 
odpowiedzi. Wyobrażał sobie, że rozłoży 3 arkusze srebrnego 
papieru i będzie patrzał na nie bez przerwy całe życie... 

Stało się inaczej. Przedewszystkiem nie wolno mu było 
wogóle trzech arkuszy zatrzymać. Mamusia natychmiast dwa 
zagarnęła i powiedziała, że je schowa. Mamusia była rozsądną 
kobietą, która wiedziała, jak się urok stanjolu przedłuża. Więc 
zatrzymał tylko jeden arkusz, resztę wieczoru spędził rzeczy- 
wiście oglądając nabożnie swe jaśniejące szczęście. Gdy zmęczyło 
go patrzenie, wziął stanjol do łóżeczka i usnął z jedną łapką na 
swym skarbie. Miał różowe policzki we śnie, i uśmiechnięta 
błogość leżała wokół miękkich jak kwiecie usteczek. Bez wąt- 
pienia śnił o stanjolu. Zdaje mi się, że była to chyba najpięk-- 
niejsza noc jego życia. 

Ta prześniona noc, to był rozkwit jego miłości. Już na- 
następnego dnia rozpoczął się okres zwątpienia i trosk. Spo- 
glądanie nie wystarczało. Chciał użyć swego stanjolu. Lecz cóż 
można z nim począć. 

Poddałem nowy projekt. Będziemy wycinali złotówki ze 
srebrnego papieru. To już było coś! Wycinaliśmy tedy złotów- 
ki — Pawełek i ja. Najpierw okrągłe. To powodowało trudności. 
Postanowiliśmy więc wycinać złotówki czworokątne. To szło 
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prędzej, ale Pawełek nie mógł zaprzeczyć, że te kwadratowe 
listeczki, które każdej chwili lada podmuch wiatru zwiewał ze 
stołu, najmniejszego nie miały podobieństwa z twardemi, sre- 
brnemi złotówkami. Znużony, opuścił duże nożyce. | już w tej 
chwili począł go sen wczorajszy nudzić. Ale tu bonie udało się 
bezwiednie raz jeszcze go zainteresować. Panienka była mia- 
nowicie strasznie wykształcona medycznie i ni stąd ni zowąd 
utrzymywała, że stanjol jest trujący. Mamusia była naturalnie 
zaraz za tem i uznała stanjol za najzłośliwszą truciznę. A więc 
trujący był też! Lśniący, drogi i trujący! То są rzeczy, dla 
których się życie poświęca. W tej chwili poczuł Pawełek, który 
już ziewał skrycie, że odtąd bez stanjolu żyć nie potrafi. Chciano 
mu go odebrać, płakał rozpaczliwie: — „Nie, nie odbierajcie, 
proszę, nie“! Panna medycznie wykształcona znalazła wyjście: — 
„Jeśli Pawełek włoży rękawiczki, wolno mu się bawić“. 

Czy bawił się kto kiedy stanjolem w rękawiczkach? Cóż 
to za przyjemność? Już następnego dnia miał Pawełek osta- 
tecznie dość wszystkiego. Zgniótł pieniądze, któreśmy przed 
trzema dniami wybijali, i obrzucił niemi pannę Магје: Do tego 
cynfolja nadaje się znakomicie. Szkoda tylko, że się o tem 
dopiero przekonać można, gdy się do niej ochotę straciło. Osta- 
tecznie panna Marja zgarnęła pozostałe resztki stanjolu i wrzu- 
ciła go do paki z węglami. 

Ostatni kawałek złożył Pawełek starannie i z resztą pie- 
tyżmu schował go do książki z bajkami. Tak w późniejszym 
wieku chowa się stare listy — pamiątki miłości, która była 
cynfolją. 

| w parę dni potem zapomniał Pawełek o wielkiej swej 
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miłości, со w snach zrodzona, wśród trosk i łez jaśniejąc, kwitła 
i wreszcie w pace od węgla się skończyła. 

A w rok potem znowu byłem w jasnym dziecinnym pokoju 
Pawełka. Pawełek miał bardzo dużo roboty. Siedział przy du- 
żym stole i pisał na tabliczce, która była tak wielka, jak cały 
jego tułów. Przypatrywałem mu się, jak pisał. Czynił to z tą 
wielką, uroczystą powagą, wrodzoną małym dzieciom. Od czasu 
do czasu podnosił głowę i spoglądał -zupełnie tak, jak to robią 
ludzie dorośli. Czuł się wogóle już dorosłym. Przed rokiem, 
mówiąc między nami, był jeszcze chłopczykiem, ale teraz, teraz 
był mężczyzną. Głupstwa, sny dziecinne, to leżało za nim tak 
daleko. Skoro się człowiek uczy pisać, proszę bardzol... z głup- 
stwami koniec... 

Lecz siostra Pawełka, o rok od niego młodsza, siedziała 
przy swoim małym stoliczku koło okna, przerzucała starą książkę 
z bajkami. | otworzyła kartkę, gdzie niegdyś stanjol był po- 
grzebany. Blade złoto wieczornego słońca przemknęło po nim 
jaśniało, srebrzyło się, lśniło, a dla malutkiej wszystko było no- 
we, dziwne. „Ach—zawołała z błyszczącemi oczyma— srebro“... 
Pawełek przerwał pracę, spojrzał: „Co? srebro? Aha, гак“! — 
i z wyniosłą ironją, jaką w okresie pierwszej tabliczki dla naszych 
marzeń młodzieńczych mamy, roześmiał się ostro i pogardliwie.— 
„Супеођа“! | pisał wielkie „Н“. 

Jak powiedziałem, jest to historja pewnej miłości — ach, 
właściwie — każdej, łaskawa Pani. | 


RAUL AUERNHEIMER 
przekład O. W. 
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H/ZNioszo SIĘ SŁOŃCE Z TOPIELISK MORZA PONAD 

WSZELKIE SŁOWO UWIELBIENIA PIĘKNIEJSZE, 
RZUCAJĄC RADOŚĆ ŻYWOTA W LĄDY I W MORZA. 

POCZUŁY NIEZNANĄ NAM ROZKOSZ RÓŻE W OGRO- 
DZIE I WYDAŁY W SPAZMACH ROZKWITU PACHNĄCE 
WESTCHNIENIE. 

ROZRYWA SIĘ LEPKA CIEŚNIA ICH PŁATKÓW, GDY 
PO DŁUGICH DESZCZACH SPADŁA NA NIE W TEN 
CZERWCOWY PORANEK SFERA UPAŁU. 

NIEWIDZIALNY KOS, PUSTELNIK UKRYTY W ZIE- 
LONYCH GAŁĘZIACH SOSNY, POCHYŁEJ OD WIATRÓW 
ZACHODU, KTÓRA DLAŃ PUSZCZĄ JEST MACIERZYSTĄ 
1 OJCZYZNĄ, WITA SŁOŃCE UWIELBIAJĄCYM POŚWI- 
STEM. 

KARMAZYNOWY KWIAT BEGONJI DZWIGA KIELICH 
SWÓJ Z POD PIASKU, KTÓRYM СО CHŁOSZCZĄCE WIA- 
TRY I NAWALNE DESZCZE PRZYBIŁY. 

WYSUWA SIĘ Z ZA CIENIA SOSNY, ISTNY ŻEBRAK 
Z MROCZNEJ KRUCHTY KOŚCIOŁA, STUKAJĄCY SWEMI 
KULAMI, W POŚPIECHU NA ŁEB NA SZYJĘ, ŻEBY ZO- 
BACZYĆ LŚNIĄCE KOŁA KARETY, W KTÓREJ KRÓL 
ANGLJI W MAJESTACIE SWYM SZYBKO PRZEJEŻDŻA. 

WZNIOŚLEJSZY PONAD WSZELKIE SŁOWO UWIEL- 
BIENIA JEST POWRÓT SŁOŃCA. 

WIECZNY JEST I NIEZMIENNY, ZAWSZE TEN SAM, 
A NIGDY, ANI O JEDNĄ JOTĘ, ANI O JEDNĄ KRESKĘ 
NIE MNIEJ OLŚNIEWAJĄCY I BUDZĄCY ZDUMIENIE, JAK 
PRZED NIESKOŃCZONYM OCEANEM CZASÓW. 

SIEJE OTO OBŁOKI PYŁU I ZAPŁADNIA DZIEWICZE 
KŁOSY ŻYTA NA KĘPIE OXYWIA. 

PRZYPĘDZA ŁAWICE ŚLEDZI KU WYBRZEŻOM JA- 
STARNI. 

WYCISKA LEPKIE SOKI Z SZYSZEK MŁODOCIANYCH 
SOSNY. 

OTWIERA WYSMUKŁE РАК! NADMORSKICH СО2- 
DZIKÓW I WYDOBYWA Z NICH STRZĘPIASTE PŁA- 
TECZKI, NAJDELIKATNIEJSZEMI KRESKAMI RÓŻU МІ- 
KLE BARWIONE. 

ZBUDZIŁ ZE SNU ŻÓŁTEGO MOTYLA I KAZAŁ MU 
W OBŁĘDZIE SZCZĘŚLIWYM POLATAĆ NAD SZAFIRO- 
WEMI FALAMI MORSKICH PRZESTWORÓW. 


STEFAN ŻEROMSKI 
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Pani wyjezdza na lato, bo tak sie dzieje od 
czasów, kiedy Pan Bóg wymyślił to nieszczęsne 
lato, a zaraz: potem kobietę. Wyjazd ten, zwany 
w Małopolsce „wyjazdem do Kąpiel", w dzienni- 
karskim patetycznym żargonie „wyjazdem na wy- 
wczasy“, a w słowniku familijnym „wyjazdem do 
ciężkiej cholery“, albo „wyjazdem, djabli wiedzą 
пасо, poco i zacó? — odbywa się w terminach 
niezmiennych, jako ruch naturalny i jako parcie 
instynktu. Są to w naturze okresy stałe, normowane 
przez instynkt; tłumny ciąg kobiet „na lato" niczem 
się nie różni w technice swojej i zwyczajach od 
znanych w naturalistyce i wszechstronnie zbada- 
nych wędrówek węgorzów, śledzi, sardynek, łososi 
і fok, nakazanych przez nieugięte prawa doboru 
naturalnego i żądzy miłosnej. 

Ze względu na nieco wyższy rozwój gatunku 
i na nieco wyższy stopień inteligencji człowieka, 
niż inteligencja węgorza, w podobieństwie tych 
wędrówek są jednak pewne odchylenia. Oto foka, 
łosoś, śledź i węgorz zawsze wiedzą, dokąd pojadą, 
aby robić to, co człowiek robi zawsze, ale najczę- 
ӛсіеі w lecie. Pani natomiast nie wie tego nigdy. 
Mądra natura powiada do śledzia: Pojedziesz tam 
gdzie ja ci każę! — do pani zaś powiada: Dokąd 
pani raczy pojechać tego roku? — Wersje о ślepem 
okrucieństwie natury są zwyczajnem gadaniem. 

Wobec takiego postawienia kwestji natura 
w niesłychanej mądrości swojej pobudza w pani 
do wysiłku wszystkie jej władze intelektualne, po- 
rusza w niej wszystko, aż do głębi i dokonywuje te- 
go cudu, którego dotąd naturaliści zbadać nie mo- 
gli: zmusza panią do intensywnego myślenia. Okres 
ten trwa w naturze kobiecej mniej więcej przez 
dwa miesiące, od maja do lipca, chociaż są natu- 
raliści twierdzący, że w warunkach odpowiednich 
zaburzenia takie w duszy kobiecej dają się zauwa- 
żyć już w kwietniu. 

Około początków lipca wybucha w pani nie- 
powstrzymany pęd do wędrówki, jeden z najbar- 
dziej fenomenalnych ruchów, jakie można było za- 
obserwować w naturze. Ścisłe obserwacje wykaza- 
ły, iż te odruchy są tak silne i nieodparte, że nie 


można w ich wyładowaniu dostrzec psycholo- 
gicznego motywu, tak są wybujałe, nagłe i kata- 
strofalne. W tych wypadkach ostrych, pani ładuje 
na wóz meble, kufry, łóżka, kołyski, lampy, dzieci, 
miotły, kubły, służącą, materace i kanarki, i z wy- 
piekami na twarzy wyjeżdża za miasto. Naturalną 
reakcją po tym wysiłku jest płacz, spazmy i roz- 
pacz. Wypadki takie zdarzają się jednak coraz 
rzadziej. 

Naogół ten pęd letni jest już unormowany 
i odbywa się na oko spokojnie. Falę tę mądra 
przyroda roztropnie rozdziela na dwie strony, aby 
uniknąć przykrego natłoku i aby każda groma- 
da wędrująca, odpowiednio rozmieszczona, miała 
do dyspozycji odpowiednią ilość osobników płci 
odmiennej, rzecz prosta, że do noszenia parasolek 
i do tańca. Natura bowiem w celach swych jest 
przeczysta, tylko ludzie są czasem niechlujni. 

Rozdział taki wedle odwiecznych praw i naka- 
zów odbywa się ściśle tak: pani, mająca piękne 
nogi, piersi podobne do ludzi (nie mam pod ręką 
porównania!) brzuch z „Pieśni nad pieśniami”, 
a resztę taką, że mogłaby stanąć naga w Muzeum 
Neapolitańskiem w miejscu, gdzie stoi Wenus Kal- 
lipyga,— taka z nakazu przyrody jedzie nad morze. 

Pani, która tego wszystkiego nie ma, to znaczy 
właściwie ma, ale ma niewłaściwie lub w niewła- 
ściwych proporcjach, trochę za nisko, lub za wy- 
soko, której piersi nie są, jak mówi Pismo „jako 
dwa jelonki młode“, lecz jak stare dwa wypchane 
jelenie, a resztę wyłupiastą, lub mistyczną, bo i to 
być może, — taka pani jedzie pod miasto, do Tru- 
skawca, Krynicy i Ciechocinka. 

Pani, która ma górę nieciekawą, a sfery niższe 
piękne, jedzie do Zakopanego. Jakże mądra jest 
przyroda! W górach nigdy nikt na kobietę nie pa- 
trzy zgóry, tylko zawsze zdołu. Kiedy pani leci 
w przepaść głową nadół, głowa najmniejszego 
w ruchu tym nie ma znaczenia, więc kobieta umar- 
łaby ze wstydu, gdyby lecąc w przepaść, miała 
nogi nieforemne. 

Oto jest podział ścisły i słuszny, którego pa- 
nie trzymają się instynktownie. Lecz, о miły Boże! — 
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nie wszystko się jednak dzieje, jak się dziać po- 
winno; natura pani, zasadniczo buntownicza, bun- 
tuje się nawet przeciw odwiecznym nakazom i oto 
nauka stwierdza z nieukrywanym żalem, że widzia- 
no nad morzem monstra, a w górach Najady. To 
też zawsze można ujrzeć na piasku coś, o czem 
myślisz: oto morze wyrzuciło na brzeg samicę wie- 
loryba, albo zdechłą fokę! Nie! to jest pani, któ- 
ra nie zastanowiła się nad tem, że powinna była 
pojechać do Ciechocinka. Taki drobiazg, a wstyd! 
Z drugiej zaś strony widzisz w Zakopanem panią, 
która ma górę tak cudowną, że myślisz sobie: czemuż. 
ach czemuż mnie już odłączyli! — a nogi ma, jak 
bilard, albo jak pomnik Wdzięczności za mąkę 
amerykańską na Krakowskiem Przedmieściu. I to 
ma być Kozica? Dlaczego nie pojechała do Kryni- 
cy? W Krynicy natomiast widać panie, które tu 
zakryte, odkryte zaś w Gdyni byłyby radością dla 
oczu. Taka nie chce jechać do Gdyni, bo ma swo- 
je śmieszne racje. — Kto mnie tam będzie oglądał? 
Jeden stary ksiądz i dwa gołe literaty... — tak 
powiada. 


Poza temi wizy, które zresztą natura' 


dopuszcza z niezbadanego kaprysu, wszystko od- 
bywa się spokojnie i według programu. Jak za ła- 
wicą śledzi ciągną wieloryby i i foki, szukając, co- 
by pożarły, tak za ławicą pań ciągną lwy morskie, 
foki wąsate, wieloryby z astmą i mewy, ptaki nie- 
bieskie, bez programu, bez planu, bez tradycji, bez 
porządku, idjotycznie; są wszędzie i polują wszę- 
dzie, to też czasem upolują jakąś mizerną sar- 
dynkę, rybkę, która jak wiadomo, nie ma nigdy 
głowy. 


„ralnie, gdzie ja, tam i ona... 


Okres przygotowań do takiego letniego pędu 
jest tylko dodatkiem, złożonym z deseru i stęchłej 
kasarni. Tęsknota za szczęściem jest szczęściem, 
innego szczęścia niema. To też pani jest szczęśli- 
wa w okresie przedwstępnym. 

Rozkosz niepomierną budzi pytanie, dokąd po- 
jechać, — burzy krew zagadnienie: „czy ta zielona 
małpa, także tam jedzie? Tam jej jeszcze?.. Natu- 
— podnieca wiadomość: 
„...Ach, i pan? To się spotkamy!* — mile zdumie- 
wa wieść: „...Znowu podrożało? Tam tak zaw- 
526...“ = wywolule okrzyk nowość: „Murzyni gra- 
ја w Morskiem Oku? Boże drogi... —aż wreszcie 
mówi się z nieukrywaną miecierpliwością: „Maku- 
szyński jedzie do Zakopanego? Psiakość, znowu 
napyskuje... Poco go oni tam wpuszczają?“ 

Ja się także temu dziwię i jadę do Zakopane- 
go, sprawdzić, czy mi się udało nawrócić dusze 
chrześcijańskie i policzyć Żydy. Będę mieszkał 
w Sanato, misjonarz bowiem nie jedzie nawracać 
do nieba, tylko między piekielniki. А јез ут, 
wbrew klasyfikacji powyżej wyłuszczonej, spotkał 
w górach kobietę z grubemi nogami, nieszczęsna 
będzie jej godzina, 

Jest tam teraz kilku moich przyjaciół, sami 
malarze, a kilku jeszcze djabli przyniosą. W ystar- 
czy do zrobienia porządku... Bo tylko pani piękna, 
miła, nadobna i inteligentna ma prawo śpiewać 
w Zakopanem, wdzięcznie wyjąc, aby było echo: 
„Pod górę mnie wiodą, pod górę mnie wiodom, 
ej, wszystko mi się widzi, że mnie kochać bedom!* 


KORNEL MAKUSZYŃSKI 
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Niebo, jak szara zgrzebna koszula, 
Samotne zamku sczerniałe ściany, 


Strumień się sączy, jako krew z rany. 


W jesiennym mroku czeka Urszula. 


Męt listopadu wierzby utula, 
Jak woda chłodne, 


Serce nie bije, oczy nie głodne, 


Zmarły tęsknoty. 
W zmroku jesiennym stoi Urszula. 
Grożny pan zamku odszedł na łowy, 
Trąby zamarły w pogłos echowy, 
Słońce za chmurą jak biała kula, 
Białe i puste dalekie drogi 


Nikt nie przybywa, umilkły rogi 
| w przerażeniu czeka Urszula. 
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Jak lubo Бијас tu па yachcie, 
Jak struny lutni liny lnu, 

W lazurze nieba żagla spłachcie, 
Leciutko buja: I love you, Lu 


W |azurze nieba mew lełuje, 
Lub marszcząc fale bóstwo snu. 
Lukrecje w białe alleluje, 
Lazury morza: | love you, Lu. 


Usnęły małże i szczerzuje, 
Usnęły zgrzyty wszystkich śrub, 
W lazurze fali yacht maluje, 


Whistlera obraz: white and Біле, 
Bujając, nuci, czuli, tuli, 
Aj, luli, luli: I love you, Lu, 
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W południa krasie wonnej, dzwonnej i upalnej 
Kiedy dzwońce ćwierkają niepomne upału 

| cztery nutki cedzą przez liście .pomału, 

A wszystko inne drzemie w łonie ciszy walnej, 


Kiedy obłok jedyny, strwożony przed Panem, 
Dobiegłszy do zenitu, cofa się i bladnie 

| wreszcie, zanim z niego kropla dżdżu upadnie, 
Rozwiewa się na wietrzyk leciutki nad łanem, 


Kiedy krok senny bydła przez wiejskie ulice 
Dalekiem echem dudni na zaspanym kurzu 
| kwiaty, by im słońce nie zbieliło różu, 


Zamykają swe płatki, jak senne źrenice— 
Gąszcz zboża przed mą chatą nagle się odsłania 


| sama jak ten upał zbóż, przychodzi Hania. 


JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 
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„Stoi jawor zielony“ nie było tylko rzewną pio- 
senką, lecz rzeczywistością, póki magistrat w swej 
pieczołowitości o zdrowie i urodę miasta, nie kazał 
tego pięknego jaworu ściąć. 

Ale żeby młodemu jeszcze ale już wyniosłemu 
drzewu nie było markotno iść samemu pod topór, 
litościwi ojcowie stolicy kazali pod mojemi oknami 
ściąć jeszcze sześć takich krzepkich młodych jawo- 
rów. Więc mi się za oknami zrobiło szaro, duszno 
i po warszawsku głupio. 

Z rozpaczy tedy pojechałem do Łazienek Kró- 
lewskich. Jeszcze mię wpuszczono. Przypadkiem nie 
mieszkał tam ani spacerował żaden obcy królik — 
nie mówię o tych królikach, których jest coraz wię- 
cej, ale o tych, co siedzą na tronach i których jest 
coraz mniej — więc wolno było zbliżać się do pa- 
łacu. Usiadłem. 

To i owo zmieniło się tutaj w ciągu ostatnich 
lat dziesiątków. Przedewszystkiem nie było jeszcze 
wtedy pani Adolfiny Paszkowskiej z jej chronicz- 
nemi „poematami tanecznemi* na wyspie, a jej 
panienki dopiero się wykluwały. Powtóre nie urzą- 
dzano w Podchorążówce wystaw malarskich i wogóle 
wspaniały, rozrosły park nie był dalszym ciągiem 
miasta. Był dziki, zapuszczony. Jak knieja. Wtedy 
to swobodnie można było wykradać z pałacu dzieła 
Baciarellich, piękne obicia i meble, zaś z Nowej 
Pomarańczarni co najpiękniejsze okazy drzew egzo- 
tycznych, ażeby je wraz z obrazami przewozić 
albo do Petersburga albo do złodziejskiego księstwa 
Marji Andrejewny Hurko. 
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Wtedy pod każdym względem panowała w Ła- 
zienkach wolność. Nieraz zdarzało się zapóźnio- 
nemu gościowi, że mu z czarnego wnętrza krzaków 
błysnął ognik palącego się papierosa, lub jakiś 
bieluski skrawek — prawdopodobnie bielizny — na- 
suwał różnorodne domysły. 


Park stał wtedy przez całą dobę otworem. 
W maju i czerwcu snuły się gromadki akademików, 
przygotowujących się do egzaminu przy bladem 
świetle gwiazd. Wtedy wielkie pole pomiędzy Nową 
Pomarańczarnią a granicami belwederskiemi było 
zarosłe mietlicą, jak step — burzanami i można się 
było w niej schować. Nocą— zapach kwaśnej łąki 
i opary wznoszące się nad nią. 

Nikt nie krępował niczyjej fantazji. Pamiętam 
doskonale, jak młodzieniec, asystując młodej pannie, 
wyśpiewywał głośno znaną mi dobrze piosenkę 
Marcela Legay'a: 


J'ai pris un bluet, fluet, 

Eclos parmi l'herbe, 

Et quelqu'un m'a dit: Mon Dieu, 
H n'est pas de bleu, plus bleu, 
Que ce bleu superbe it. d. 


A przy tej sposobności tak serdecznie fałszował, 
że życzyłem mu z całego serca, ażeby się ich mi- 
łosny plan nie udał. Jakoż w tej chwili wyrósł 
jakby z pod ziemi milicjant i, zrównawszy się 
z młodą parą, rzekł głosem raczej ostrzegawczym, 
niż groźnym — pamiętam jak dziś: 

„Роме, pojtie tak zdorowo, a to was arestujut*! 


Ale nic im złego nie zrobił, tylko ich nieco spło- 
szył. Już więcej fałszywego śpiewu nie słyszałem. 

Częściej się zdarzało napotykać takie same 
pary, ale pogrążone w głębokiem — tak się przynaj- 
mniej zdawało — milczeniu. Było już bardzo późno, 
i pewnie, podobni w tem do Romea i f[ulji, na- 
myślali się, czy słyszą zdala słowika jako poże- 
gnanie wiosennej nocy, czy skówronka, jako po- 
witanie srebrzącego się dnia. 

Jednemu z marzycieli łazienkowskich, Wikto- 
rowi Gomulickiemu, przywidziało się w owym cza- 
sie, że jakiś smętny romans rozegrał się w jednej 
z końcowych alej, w pobliżu wielkiego kamienia, 
służącego za ławkę. Napisał nawet wdzięczną no- 
welkę, skonstruowaną z napisów, tęsknych słów 
i odpowiedzi, wyciętych na białej korze brzózki. 
Szukałem potem tego drzewa i znalazłem je, ale na- 
pisy były bardzo nieprzyzwoite i bardzo mię zgor- 
szyły. Nie wierzycie? 

Otóż dzisiaj, w epoce wycinania jaworów i de- 
wastowania miasta z roślinności (objaśniano mię, 
że czyni się tak z powodu drożyzny opału, a Karol 
Frycz opowiadał mi, że tak samo uzdrawia się 
finanse miejskie na plantach w Krakowie), wszyst- 
kich tych idyll niema. 

Dlaczego? Park zamykają na noc, otwierają 
zaś tylko dla złodziejów, to jest nie dla złodziejów 
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profesjonistów, tylko dla sąsiadów Łazienek, którzy 
zabierają sobie ławki a przynajmniej odbijają po- 
ręcze ławek. Spróbuj, czytelniku, usiąść kędyś dalej, 
za stawem i łódkami, tam gdzie drzewa są najwięcej 
rozgałęzione i wybujałe a krzaki najwięcej dzikie, 
gdzie jest świeżo i dobrze. 

Eros i Psyche uciekli więc z Łazienek, zresztą 
wypędza ich na noc nieubłagany cerber, — który 
daje się zmiękczyć tylko przeliczeniem prośby na 
złote polskie. 

Więc Eros i Psyche siedzą i kochają się na- 
zewnątrz parku, na podmurowaniach krat. Podobno 
„1 tak można“, jak mawiał jeden z profesorów; 
przyszedł on do kliniki szpitalnej za wcześnie i za- 
stał dwoje urodziwych słuchaczów, którzy się 
w wylewie uczuć wcale klasycyzmu nie wy- 
rzekli. 

W ogólności, jeśli krata żelazna była symbolem 
niewoli długoletniej narodu, to miłość na kratach 
jest symbolem wyzwolenia — wyzwolenia trochę nie- 
wygodnego jak każde zresztą wyzwolenie, ale bar- 
dzo płodnego w błogosławione skutki. 

Miłość w Warszawie, roku pańskiego 1923, 
oplata kraty ogrodów jak girlandy. Sprobujcie te 
sploty policzyć. 


CEZ. JELENTA 
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Wobec nawiązania między Polską а Grecją 
przyjaznych stosunków dyplomatycznych, skłoniono 
starych i dobrych greckich bogów do stworzenia 
klasycznej polskiej Afrodyty celem podniesienia 
w tym zimnym hiperboryjskim kraju podupadłego 
kultu dla pięknych kobiet. 

Uznano przytem, że narodziny polskiej Afro- 
dyty powinny się odbyć w najciaśniejszem kółku 
bogów, dawnym sposobem, uświęconym tradycją 
i wypróbowanym w starożytnej mitologji. 

W tym celu przyjechał nad polskie morze do 
Gdyni: gromowładny Zeus, rozpuściwszy tymcza- 
sowo na urlop wiele piorunów, i ponury władca 
morza Posejdon. W wycieczce wziął również udział 
sprytny i obrotny Hermes, który zaraz w Polsce 


wpadł na genjalny pomysł przypięcia do swych 
sandałów zamiast starych niepraktycznych skrzy- 
dełek, nowych obcych walut, zakupionych hur- 
townie na zapas, które przy locie w górę okazały 
się znacznie szybsze i wytrzymalsze. 

Wszyscy trzej bogowie, pokrzepiwszy *się am- 

brozją, wyszli na plażę i zaczęli się rozglądać po 
smutnej okolicy, wreszcie pierwszy rzekł Zeus: 
р Niech was wszyst- 
kich porwa do ciezkiego Ha- 
desu! Posejdonie, to polskie 
morze jest strasznie zimne. 
Ten wiatr br... br!...—i dla 
rozgrzania uszczypnął się 
kilka razy w łydkę. 

— Potężny Zeusie—od- 
rzekł Posejdon—to ten pędzi- 
wiatr Eol porozpuszczał tu 
wszystkieZefiry, trzeba tuna- 
gwałtsprowadzić naszego ko- 
chanego Apollina narydwanie 
z promienistemi rumakami. 
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— Obejdzie sie, zaczelibyšcie zaraz grać w to- 
talizatora, ja juz was znam, i Hermes by cie znowu 
orznal. 

— Każdy z nas lubi co innego, |а naprzykład 
nigdy nie napastowałem Ledy i ze strachu przed 


` Hera nie przemieniałem się w łabędzia. 


Zeus zmarszczył groźnie brwi i już chciał 
olimpijsko zakląć, ale Posejdon wtrącił się szybko 
do rozmowy, nie chcąc dopuszczać do gorszącej 
zwady między bogami. 

— Przypatrzcie się pianie na tem morzu, to 
istne kpiny z nas, przecie z takiej rzadkiej piany 
nie można urodzić boskiej Afrodyty... 

— ја tu już poradzę! — zawołał przebiegły 
Hermes i wynajął na dniówkę dwanaście nimf, 


— 
~ 


które przez trzy dni biły umiejętnie pianę, odtrą- 
cając i rozganiając łapczywe na nią bałwany mor- 
skie. Potem sekretnie wsypał do gęstniejącej piany 
{апсік kokieterji, łucik sprytu i ziarnko cnoty, Po- 
sejdon poklepał to wszystko trójzębem, a Zeus na- 
dął się głęboko i chuchnął. 

I stał się cud. Z zielonych fal morskich wy- 
płynęła, jak ostryga na muszli, naga, zbudzona ze 
snu, polska Afrodyte. Z ramion spływały jej dłu- 
gie, jasne, jak len włosy, a na twarzy zakwitł стаги- 
jący uśmiech, na widok którego nawet rybki zaczę- 
ły tańczyć shimmy i przewracać ucieszne koziołki. 

— Со?.. ale się nam udała!.. wykrzyknął du- 
mny z siebie Z.eus. 

— Za pozwoleniem, to jeszcze nie wszystko! — 
odparł przewidujący Her- 
mes — Teraz sprawimy 
jej piękny kostjum kąpie- 
lowy i niech się w nim plu- 
ska w morzu. Właśnie za- 
czął się sezon i zjeżdżają 
się warszawiacy. Јак Zeu- 
sa kocham, ta kobieta zro- 
bi karjerę i wyjedzie stąd 
z brylantami autem do War- 
зтауу!... 

Potężna wola bogów speł- 
niła się co do joty. 

RUSTAN 


ONA (accelerando) 


ON 


— ...Panie... 


ТКУРТУК 


|. CIECHOCINEK 
ON. ОМА. 


anie... Рап mnie upoił 
odurzającymwinem swoich słów! 
Pan mnie w poezję ustroił, 
że, zda się, księżyca nów 

w mym panieńskim pokoiku, 
jak w cudownym alembiku 


Pan mnie uzdrowił 


balsamami wierszy swych, 

gotowam że iść pod sztych 
...pańskiej woli! Płonę cała — 
chcę ci dać ofiarę ciała — 

chcę, byś mnie sobie poślubił, 

byś się mną, jak bluszczem, owił — 
byś mnie pokochał, polubił — 


Wziął... 


Styranizował... ОБЕ... 


(trochę niespokojny, na stronie) 


— Do 


licha! 


Com ja пагођи2!... 


ONA (w ekstazie) 


ON 


— Chcę iść z tobą w pachnące sady, 
chcę, by nam pachniały winogrady, 
chcę, by nam dojrzewały powoje — 
chcę upaść w ramiona twoje! 

(bardzo niespokojny) 

— | zawsze tak razem... We dwoje? 


ONA (mocno) 


ON 


— Tak jest: we dwoje! 

(po króciutkiej przerwie, z determinacją, odchrząk- 
nąwszy) 

— Hm. Proszę pani. Jestem wzruszony... 


Doprawdy... Czuję się pani nieskończonej 
miłości — niewart. Hm, owszem, jestem roz- 
[marzony 


i—jak Pani to ślicznie powiedziała — 
duchowo pani poślubiony. 

Ale — (lu się zawahał, poczem mówi prędko) 
Ale ja niewart jestem takiej żony! 


ONA — Wart!!! 


ON 


— Niewart. — Pani pozwoli: dokończę. 
Pani ze mnie robi Herosa, 
Junoszę, Janusza, czy Bończę — 


ОМА (z piękną egzaltacją) 


— Moja psyche złotowłosa 
podąża za tobą, bosa — 


PANI 


ON (stanowczo) 
— Pani pozwoli, że skończę: 
Otóż właśnie to, że bosa. 
І ја bosy—i ty bosa... 
Trudno nam tak iść w niebiosa, 
Garnitur teraz kosztuje 
blisko pięć miljonów marek — 
ONA (jak wyżej) 
— Bądź mocny, jak był ksiądz Marek — 
ON (zniecierpliwiony) 
— Już zastawiłem zegarek. 
ONA (jak wyżej) 

— To nic! 
ON (jak wyżej) — Pani łatwo gadać, 
ecz ja niemam na czym siadać... 
ONA (śpiewnie) 

— To nic! 
ON — Może... kwestja gustu. 
Ja nie umiem żyć powietrzem, 
popijać wodą z upustu, 
mając w palcie same dziury! 
„ (widząc jej giest ртоіезіијасу) 
— Wybacz, luba. Muszę przyjąć 
miejsce w Departamencie kultury. 
ONA (tragicznie) 
— Tym słowem, od wiatru letszem, 
strącasz mnie ze złotej chmury — 
(chwyta za flakon z trucizną) 
— Niegodny! — zwiodłeś mnie... konam 
przepełniona sentymentem! 
(Pada na ławkę, wypija truciznę, 
krzywi się, wydobywa lusterko i poprawia 
sobie koafiurę) 
(z westchnieniem) 
— |dę zostać referentem. 


ПІ. ZAKOPANE 


ON. ONA. 
) ONA (w rozterce) 


rystokraty serce—czy upiora— 

masz w piersi, luby? 

Omdlewam z tęsknoty, 

bo nie wiem, czy mnie nie zmylą 
[rachuby, 

czy па mój palec włożysz szczerozłoty sygnet?— 

Gdy jestem wprost z miłości chora, 

pełna zapytań i pełna domysłów, 

widzę poprostu dzień, w którym się złamie — 

sen. 


Wówczas nawet me różane ramię 

i zapach włosów nie porwie twych zmysłów, 
gdy się przekonasz, że kurlista kłamie... 

I widzę jeszcze chwilę, całą czarną, 

gdy wypis z metryk wziąwszy w wąskie palce, 
odkryjesz nagle, że nie w zbrojnej walce 

а w czasie strajku — legł mój tęgi dziad! 
Dziad mój, niestety, wypiekał zakalce: 

zato go kiedyś zbuntowany drab 

francuską struclą zabił w uniesieniu... 

Oh, mój kochanku!... Omdlewam w pragnieniu 
i razem szlocham, pragnąc z tobą dziecka: 
czemuż ma przeszłość niedość jest szlachecka 
i niedość godna twych tygrysich łap?... (mdleje) 


ON Ja mam trzy tysiące hektarów w Poznańskiem. 
Jestem wnukiem kasztelańskim, 
w żyłach mam rtęć — nie twaróg. 
Ojciec mój zasiadał w izbie panów. 
Stryj za wzorową hodowlę baranów 
zdobył pięć odznaczeń i dwa medale. 
Przydomek mam: starża, herb: Raróg. 
— Dziecko. Ani ci ganię, ani chwalę, 
że się wywodzisz z mieszczaństwa. 
Ale, dziecko, rozumiesz doskonale, 
że mam obowiązki wobec państwa! 
Narodowi potrzeba arystokracji 
do obsadzania dyplomatycznych posad. 
Inaczej się ten świat ruszy z posa 
i wytworzy się niezdrówy — osad. 
No, powiedz, czy nie mam racji? 
Owszem, ja mogę z tobą żyć 
(na wiarę) 
ale nie mogę żyć z tobą w stadle. 
Sam lekceważę ten kram, 
Gentry, поЫезз’у 1 Adle — 
lecz robię z siebie ofiarę. 
Trudno. 
Nie można jednocześnie być 
Ambasadorową —i piekarzówną. 

ONA — Umieram! 
(Faktycznie robi się jej niedobrze i w dniu 
tym nie tańczy w Morskim Oku.) 

ON (gorzko) 


— Niestety! Ja muszę jeszcze żyć! 


(Wyjeżdża do Londynu). 


Ш. HEL ` 
ON. ONA. 


Ñ zemu jesteś taki smutny, 
przyjacielu? 
) ON—Helu... Niedobrze 
[dzieje się na Helu! 
Żeby to wszyscy djabli 
[wzięli: 
Zadużo osób kręci się 
[przy Heli. 
Nie poto przecież Haller 
[z morzem się zaręczał, 
żebym tu we dnie wzdychał, w nocy jęczał — 
— Helu — Mam w życiu jeden tylko cel — 
Helu! Ja błagam cię: оризёту Hell 
ONA — Mój drogi. Jesteś niedość patrjotyczny: 
przytem, zaręczam ci: ten Hel jest śliczny. 
Пе tu do zrobienia... Jaki tłok 
problemów — nie wyczerpiesz tego w rok! 
Kaszubów trzeba spalszczać; tu i tam 
chodzić na Garden-party młodych dam; 
trzeba studjować fol kolor, język, strój — 
mniej znamy przecież Hel, niż Guarda-fuj! 
Dziesiąta rano — kąpiel. Potym loncz. 
Potem przechadzka, objad. Dancing. Poncz. 
Potem na pustej plaży tête a-tete — 
ON (z  farją) 


— Poco tu Józef Haller z wojskiem wszedł? 
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ONA— Nie kochasz skarbów ziemi, która Cię wydała: 


obcy ci trud Stefana, tradycja Kolberga! 
Wywyższasz nad Zachętę Pałac Kronenberga 
i nie chcesz, bym się tutaj publicznie kąpała!? 
Wiesz, kim jest Lilpop, Rudzki, Norblin, Rohn, 
[Zieliński, 
spekulujesz od roku na akcjach Polbalu — 
a nie chcesz mówić ze mną o maskowym balu? — 
Wybacz! Twój światopogląd jest zgoła... mu- 
[rzyński! 


ы 


| В; 
Е 


Pamiętasz, droga pani? Było to przed laty, 

Kiedy w duszy nam kwitły wszystkich wiosen kwiaty 
Kiedyśmy słońce mieli zamiast serca w piersi, 

| od ptaków wolniejsi, i od kwiatów szersi 

W kąpielowym zakładzie bawiliśmy społem, 
Spędzając lato rajskie, jak anioł z aniołem, 

| kochając się pono gorąco, głęboko, 

Chociaż miłość pod szczęścia kryła się powłoką, 

Jak się kryje wzruszenie w oku, co się mruży, 

Jak się kryje kwiat pełny w ślicznym pączku róży. 


Snać, ażeby promienie przygasić krwi młodej, 
Lekarz pić nam zalecił z jednych źródeł wody, 
Więc spełnialiśmy razem w czas тобпу przeźroczy 5 
Nasze kubki, szczęśliwie patrząc sobie w oczy. 

A potem na werandę miejscowej kawiarni 

Szliśmy kawę pić smaczną, weseli, figlarni, 

Jak ptakowie poranni śród szczebiotów gniazdka... 
1 tam, gdy już па stole zjawiały się ciastka, 
Regularnie pies-brytan, stworzon na przybłędę 

Do nóg naszych potulnie wpełzał na werandę 

1 żebrał wilgotnemi poczciwie oczyma 

O okruch, co nakarmić miał jego, olbrzymal 

Więc w hojności szczęśliwej codzień go ciastkami 
Okarmialiśmy, szczęściem nasyceni sami. 

Dziesięć, piętnaście ciastek, czasem do dwudziestu 
Znikało w paszczy, jako muchy, bez szelestu, 

A myśmy się cieszyli i śmiali, jak dzieci, 

Że brytan ciastka zjada — że słońce tak świeci. 


PANI 


ON — Wybornie. Dziś réunion. Pójdziesz tańczyć 


[shimmy? 


ОМА — Ja myślę! Idą wszyscy — i ja pójdę z nimi. 
ON (z rozpaczą) 


-- Zatem ja stante pede utopię się w Gdynil 


ONA (przezornie) 


— Port nie gotów! 


ON (jak wyżej) — Nie szkodzi! Rozpacz cuda czyni! 


меті _ . _ 


ank 


(Zaczym on rżnie do Zoppot, w Kasunie się zgrywa 
a ona łęskni za nim i jest nieszczęśliwa). 


ZDZISŁAW KLESZCZYŃSKI 


wą s 
г бо 


YN 


#7 


Potem ciebie stracilem z ости, jak siç (гас! 
Sen czy oblok o jakiejš przešlicznej postaci... 


Po latach wielu, wielu grzmiacego potoku, 

Spotkałem ciebie znowu gdzieś na five o'clock'u. 

Po latach, gdy wyprzędła się złota powiastka, 

Gdy czas - brytan pochłonął wszystkie nasze ciastka: 

Tyś już żoną miejskiego była dygnitarza, 

Jam — jam poznał cierń wszelki, który życie wraża. 

| milczeliśmy, patrząc na siebie, tak niemi, 

Jak dwa sfinksy, zasnute wiekami całemi,.. 
Wreszcie — pierwszy, by zerwać z tym niezręcznym stosem, 
Ozwałem się poważnie, drżącym nieco głosem: 

„Jak się szanownej pani zdaje (rzekłem), czyli 

Ów pies... tam... któregośmy ciastkami karmili, 

Żyje jeszcze?...” Spojrzałaś oczu ciepłem złotem, 

Potem głowę zwiesiłaś na chwilę, a potem 

Z wdziękiem smutnym, z wymową pół skrytą, pół jawną, 
Odrzekłaś: „O, nie, panie! Zdechł pies, zdechł pies—dawnol" 
| znowu pochyliłaś głowę — i w topieli 

Niepowrotnego duszą znowuśmy tonęli. 


| odtąd, ile razy spotykam cię w tłumie, 
Śród gwaru życia, które sieje nie rozumie, 
W promieniu brylantów jaskrawych i kolji, 
Rzucasz hasło przelotne ślicznej melancholji: 
Zdechł pies, zdechł ріез!... 


Jak kometa, co mija i przezroczem trąca, 


i znowu świetna, szeleszcząca, 


Znikasz, budząc tajemne i echowe szramki 
Naszej pierwszej i może jedynej sielanki. 
JÓZEF JANKOWSKI 


Кой jest pięknem, szlachetnem zwierzęciem — 
kobieta zaś kocha piękno. To też przyjażń kobiety 
z koniem daje się zauważyć stale i zawsze. Co 
prawda z początku ten związek jest nieco przy- 
musowy. 

W wiekach bowiem, w których nie było bitych 
dróg, w których gościńce były raczej tylko wyde- 
ptanemi szlakami, jedynie możliwą była podróż na 
koniu — to też kobiety podróżują konno, siodła dla 
nich są wygodne, szerokie z wywyższeniem z tyłu, 
pokryte aksamitem. 

Każda kobieta, należąca do „noblessy* musiała 
się w wiekach średnich obeznać z końmi i do nich 
nawyknąć. 

Jak dzis „sport ladies“ uwielbiają wyścigi — 
tak wówczas średniowieczne kasztelanki namiętnie 
kochały turnieje rycerskie. Opowiada kronikarz 
francuski XV w.—iż na jednym turnieju panie 
w ciągu zapasów rozdawały zwycięzcom tak gwał- 
townie ozdoby „swych sukien — że pozostały w pe- 
wnym momencie nieomal... nago. Zawstydziły się 
w pierwszej chwili piękne panie bardzo, lecz wi- 
dząc, że wszystkie znajdują się w tej samej sy- 
tuacji, zaczęły się śmiać z przygody. 

To samo 
zamiłowanie do 
konia odnajdu- 
jemy następnie 
na dworze wer- 
salskim Ludwi- 
ków XIV i XV. 
Panie dosiadają 
wierzchowców 
maneżowo ujeż- 
dżonych włoską 
szkołą zwaną 
„a salto“. Szko- 
ła zasadzała się 
na krótkim ze- 
branym galopie, 
umiejętnie ro- 
bionych  pirue- 
tach, woltach 
i passadach. 

Na podo- 
bieństwo wy- 
szukanych ma- 


Миа Кок 


salskiego — manierowane byly 1 dworskie konie. 
Bardzo czesto odbywaja sie polowania z gończe- 
mi w których udział przyjmują i damy. Lu- 
dwik XV wymaga nawet by panie uczestniczyły 
w nich—a zaproszenie to pewnego rodzaju wy- 
różnienie. To też na polowaniach dworskich wi- 
dzimy oficjalne faworyty— panie Montespan, La 
Valliere, Pompadour, Dubarry i inne. Jeżdzą wszyst- 
kie świetnie — a strój ich: suknia wycinana z przodu, 
spódnica bufiasta, krótka, włosy misternie wysoko 
upięte, upudrowane. Twarz uróżowana i gdzie nie 
gdzie czarna muszka — podnosząca przez przeci- 
wieństwo białość cery. 

Również i za czasów Napoleona | gdy woj- 
skowi zajmują pierwszorzędne stanowiska — kobiety 
by módz towarzyszyć mężom na wojnę —uciekają 
się do konia. Podług pamiętników księżnej d Abra- 
utes, towarzyszącej swemu małżonkowi Junot'owi 
w wyprawie do Hiszpanji, koń wierzchowy był 
niezbędny, inaczej podróż byłaby niemożliwą. 

Polska pod względem zamiłowania pań do 
konnej jazdy nie stanowi wyjątku. „ŚSzlachcianka 
konno i na bal стаје“ powiada stare przysłowie— 
to też raz poraz spotykamy bohaterki narodowe, 
które nieomal 
nie rozłączają 
się z koniem. 
Dość tu wspo- 
mnieć о Emilji 
Plater i Pusto- 
wojtównie. 

wieku 
XIX i XX, wie- 
ku pary, elek- 
tryczności i wy- 
nalazków zmie- 
nia się stosunek 
kobiety do ko- 
nia. Кой nie jest 
już zwierzęciem 
niezbędnem ko- 
biecie, obejść 
się bez niego 
może, gdyż ma 
koleje, auta 
itramwaje. 
Lecz zato ko- 


nier dworu wer- 


p. Marja Wodzyńska 
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Меға może уле- 


Amazonka z r. 1886 


cej jeszcze: kocha konia, kocha go miłością „bez- 
interesowną"* po sportowemu. 

Dużo pań przedewszystkiem w Anglji — а na- 
stępnie we Francji, Austrji i Niemczech jeżdzi 
konno, przyjmuje udział w polowaniach, par-force 
i w konkursach hipicznych. Nie brak i korono- 
wanych głów. Słynną amazonką była austryjacka 
cesarzowa Elżbieta. 

wietną jeżdzczynią 
jest obecnie królowa 
rumuńska Marja, któ- 
ra przed paru tygo- 
dniami podczas swej 
wizyty w Warszawie 
od była całą rewię 
w Rembertowie Коп- 
no. Również dosiada- 
ła konia wówczas i 
jenerałowa Sosnkow- 
ska. Wogóle, aczkol- 
wiek po wojnie sport 
koński dostępny jest 
tylko ludziom b. za- 
możnym wskutek nie- 
słychanej drożyzny 
koni, rynsztunków i 
paszy — daje się jed- 
nak zauważyć wiel- 
kie nim zainteresowa- 
nie wśród pan. 

Wyścigi konne, 
a również zakłady pu- 
bliczne zbliżyły ko- 
biety do torów. Co- 
prawda, grające w to- 
talizatora panie czę- 

ściej darzą swemi 


Współczesna amazonka w stroju męskim (p. Ritta Charłupska) 


PANI 


Amazonka z r. 1896 


sympatjami barwę kurtki żokiejskiej, maść konia, 
lub jego nazwisko, aniżeli jego istotną wartość. 

Pamiętam przed paru laty na torze warszaw- 
skim był koń, który nie wiem dlaczego został na- 
zwany „Helenką*. Kon ten nie zdradzał większych 
ambicji i stale w wyścigach przychodził ostatni. 
Lecz pewnego razu, rozłościwszy się widocznie, 
przyszedł до celo- 
wnika pierwszy—pła- 
cono w totalizatorze 
nadzwyczaj nie, grało 
na niego zaledwie 
parę osób — w tem 
prawie same Helenki, 
które grały dlatego 
właśnie, że zwał się 
„Наепка“, 

А więc sympatja 
‘popłaca! 

Zajmują się je- 
dnak panie sportem 
wyścigowym i powa- 
żnie fachowo. 

Znaną u nas by- 
la w połowie ubie- 
glego wieku stajnia 
hrabiny Augustowej, 
Potockiej i stajnia 
Paradoxa (hr. M.Kra- 
sińskiej) jak również 
poszczycić się może- 
my świetnemi ama- 
zonkami, które zdo- 
były nagrody na kon- 
kursach hippicznych 
nie tylko w Polsce 
lecz i zagranicą. Prym 
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PANI 


pod tym wzgledem trzyma p. Marja Wodzyñska 
(córka Kostrzewskiego), która była przez szereg 
lat i jest obecnie najwybitniejszą amazonką w Ро]- 
sce. Wykształciła szereg pokoleń w jeżdzie konnej, 
jest autorką książki p. t. „Amazonka“. Prócz tego 
jest p. Wodzyńska utalentowaną malarką, specjalnie 
w dziedzinie koni i psów. 

Pani Wodzyńska posiada i tę zasługę, że świetne 
tradycje jeździeckie przekazała swej córce р. Hen- 
rykowej Zandbangowej. 

Pani Zandbangowa szeroko rozniosła po świe- 
cie sławę amazonki polskiej, gdyż nie zadawalnia- 
jąc się triumfami krajowemi uczestniczyła przed 
wojną w całym szeregu zagranicznych konkursów. 
Dość tu wspomnieć, że przed samą wojną, bo 
w 1913 r. p. Zandbangowa zdobyła na konkursie 
hippicznym w Wiedniu pierwszą nagrodę, со by- 
najmniej nie należało do rzeczy łatwych. 


Stosunek zatem kobiety do konia, jak widzimy 
w naszym wieku przeobraził іе, lacz bynajmniej 
nie zmienił. 

Jeżeli koń nie jest w przeciętnem życiu cywi- 
lizowanej kobiety niezbędny, jak był w wiekach 
średnich i epoce odrodzenia, to przecież interesuje 
ją zawsze przez samą przyjemność, jaką może dać 
konna jazda. 

Sport konny góruje i górować zawsze będzie 
nad innemi sportami, plastyką i pięknem, połącze- 
niu zaś kobiety z koniem będzie w sporcie zawsze 
ostatnim wyrazem elegancji i wykwintu. Kobieta 
na koniu 'zaznacza jakby swą władzę nad światem, 
zresztą dosiadanie konia przypomina jej, że ujeż- 
dziła ona również i drugie jeszcze łagodne domowe 
zwierzę mianowicie — mężczyznę. 


ST. A. WOTOWSKI 


p. Henrykowa Zandbangowa (na koniu „Black спа White“) 
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Jeden z moich przyjaciół twier- 
dzi, że umie odgadnąć charakter ko- 
biety według sposobu noszenia przez 
nią parasolki. Jest to, jak zapewnia, 
wynik niezmiernie skrupulatnych, dłu- 
goletnich badań. 

Dowodzi, naprzykład, że... 


kobieta, krocząca najspokojniej 
z ołwartym parasolem, pomimo, iż od- 
dawna deszcz ustał, jest niewątpliwie 
bardzo dobrą kobietą. Jest ona typem 
wiernej żony lub panny, z którą 
warto się ożenić już chociażby ze 
względów czysto ekonomicznych. 


Taka znów kobieta, która swej 
parasolki nigdy nie „zwija“ i do- 
puszcza do tego, aby jedwab para- 
solki zwisał, niby uszy niefrasobli- 
wego jamnika — nigdy nie doprowa- 
dzi do dobrobytu, nawet jeśliby lu- 
nął na nią deszcz złota. 


Gdy zaś widzimy kobietę, noszą- 
cą parasolkę mniej więcej tak, jak 
ułan lancę, ło јез! to „bezspornie“ 
typ dość energicznie usposobionej nie- 
wiasty, mężnej i wytrwałej towa- 
rzyszki życia, przytem idealnie go- 
spodarnej. 


Okazuje się dalej, że niewiasta 
wesoła, pogodna, życzliwa, przy- 
chylna, nosi parasolkę pod pachą, 
lekko,  niewymuszenie, swobodnie 
iw ten sposób, że rączka parasolki 
spoczywa na ramieniu. 
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Natomiast kobiety, które idąc, 
ciągną za sobą parasolkę, mają 
brzydki charakter. Posiadają 
ostry języczek i nie oszczędzają bli- 


źniego, a jeszcze mniej — bliźniej. - 


Są to zawsze kapryśne, ргећепзјо- 
nalne osóbki, którym zupełnie ufać 
nie można. W małżeństwie są twar- 
de i „kanciaste“. Małżonek takiej 
kobiety — іо istna ofiara, Bardzo 
ważna przestroga! 


Te wreszcie niewiasty, które, 
idąc, „wywijają* parasolką, są prze- 
ważnie nierozważne i lekkomyślne, 
nerwowe, uparte, ашапіштпісге, krót- 
ko mówiąc — duchowo bezwarto- 
ściowe. 


Tyle—mój przyjaciel, „parasolo- 
log“. Ale cóż należy sądzić o tych, 
bardzo licznych niewiastach, które 
wogóle parasolek nie używają? 
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Ktoś złośliwy powiedział, że 
jeżeli kobieta uprawia jakiś sport, 
to robi to jedynie dlatego, że jest 
jej do twarzy w stroju doń za- 
stosowanym. 

Istotnie wzrok sportów potę- 
guje jeszcze odrębny i estetyczny 
charakter obowiązujących doń 
strojów. Byłoby przesadą twier- 
dzić, że sporty u nas kwitną. 

Bo czyż zgrywanie się w „totka“ 
lub gapienie się na matche foot- 
ball'owe w Agrykoli jest sportem? 

"A jednak, już sam fakt istnie- 
nia paru zupełnie europejskich 
sklepów branży sportowej swiad- 
czy, że i u nas są jego zwolen- 
nicy, a w ich liczbie, niewątpliwie 
znajdują się też i wytworni czy- 
telnicy Pani „płci obojga“. 

Sport, będący dawniej tylko 
rozrywką i przywilejem high-lifu, 
stał się modnym w całym świe- 
cie kulturalnym, dziś już życie 
wytworne bez sportów jest nie 
do pomyślenia. Pomijając oczy- 
wiście zawody rekordzistów, foot- 


ball'owe, boks etc., mające raczej 
charakter profesjonalny, mam tu 
na myśli sporty uprawiane dla 
przyjemności, związane,z życiem 
towarzyskiem i figurujące jak 
„Нуеу“ lub teatr w programie 
dnia. 

Do tych należą przedewszyst- 
kiem: lawn tennis, automobil, 
konna jazda i mało u nas zresztą 
uprawiany golf. 

Ojczyzną mód sportowych, jak 
i samych sportów zresztą, jest 
Anglja. 

Ostatniemi laty zaczyna się 
w tym kierunku wybijać z za 
oceanu Ameryka, wykazująca 
wiele inicjatywy i pomysłowości, 
szczególniej w dziedzinie mód 
sportowych kobiecych. 

Jak że się dziś ubierają czaru- 
jące „sportsgirls* i sportsladies*. 
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А упес do Аша kostjumy Виг- 
burry, zakiet „taylor-made* z раз- 
kiem i kieszeniami na wierzchu 
i okrycia z wełny, suto bramo- 
wane skórą „парра“. 

Spódnice „Wraps* (zawijane) 
i „knife plised* (plisowane) за 
bardzo noszone do sportów. Z ma- 
terjałów najwłaściwsze wełna 
i flanela w kolorach szarym, beige, 
farne, lub cocoa bronzowe. Ogrom- 
nem powodzeniem cieszą się ma- 
terjały w wielką kratę (checked). 

Dominującą rolę w sportach 
grają jum- 
рег’у, jer- 
sey'e i swea- 
tery najczę- 
ściej ręcznie 
wiązane z je- 
dwabiu lub 
wełny o geo- 
metrycznych 
deseniach, 
często przy- 
pominającyc 
ornamentykę 
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egzotycznej Alaski, Meksyku a na- 
wet Bałkanów. Kolory, Lanvin 
green, lemon, orange, champagne, 
pink, coral, tomato, covert-gray 
jednolite lub dwukolorowo-kontra- 
stowe. Pończochy wełniane gład- 
kie lub szkockie. Półbuciki kolo- 
ru nieeger browne żółte, lub bia- 
łe płócienne. 

Do tennisa noszą też tak zw. 
„two piece“, składające się z ko- 
lorowej bluzki (niewiadomo dla- 
czego zw. Russian blond) z embro- 
derją, i stosunkowo krótkiej pli- 
sowanej spódnicy z białej fla- 
neli. Pończochy i pantofle białe. 
Od jesieni roku ubiegłego, walczą 


o prawa obywatelstwa stroje, 
osnute na motywach cow-boy'ów: 
bluza z otwartym kołnierzem zwią- 
zane kolorową wielką chustką, 
wpuszczoną w szerokie bufiaste 
breeches'y. 

Narazie wygląda to dość eks- 
centryczne, doskonale się jednak 
nadaje do konnej jazdy, chodzenia 
po górach, golfa. 

Strój sportowy męski nie jest 
tak urozmaicony i charakter jego 
idzie po linji prostoty i wygody 
przedewszystkiem. 

Typowe są proste marynarki 
flanelowe, zupełnie miękkie i bez 
żadnej podszewki, kieszenie na- 


kładane, ztyłu patka. Kolory— 
szare we wszystkich odcieniach. 
Mocne, na grubych podeszwach 
„golfy“, wełniane skarpetki i bie- 
lizna kolorowa miękka (modne 
są też kraty) dopełniają stroju. 
Do tennisa białe pantofle i skar- 
petki (jako ekstrawagancję zano- 
tować warto podpasywanie się 
krawatem). Przy zimnej pogodzie 
noszą sportsmani wełniane z rę- 
kawami kamizelki lub sweater'y 
o żywych kolorach. 

Tyle o sportach sezonu le- 
tniego. O sportowych kreacjach 
jesiennych i zimowych—w przy- 
szłym numerze. 

Ј. Z. 
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Suknia z brokateli saumon. 
ami cyclamen 
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haftowaną раШеНе 


Suknia z тогу koloru souffse. 
l 


przybrana srebrną lamą, 
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Suknia z oelouru bleu royal, stanik że srebrnej koronki. 
Suknia z crepe satin cyclamen, 


Suknia z tafty таоге changeant. Suknia z białego стёре marocain, һаЙошапа srebrem. 


Suknia z crepe de chine brochć bleu natier 
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Czy masz teraz czas, kochana 
Czytelniczko, na czytanie? 

Czy też w pośpiechu pakujesz 
kufry, bo, jak przepowiedziałam, 
przyszło wreszcie lato i upały wy- 
praszają Cię z miasta? 

Czy też już może w hamaku 
leniwie używasz wsi? 

A może wkopana w piasek 
oddajesz się radosnej bez- 
myślności na plaży? 

Jakkolwiek czas spędzasz, 
wiem, że nie zajmujesz się teraz 
ani teorją Einsteina, ani polityką, 
może jedynie nieco sprawami 
finansowemi kraju, a to ze względu 
na kwestje walutowe, gdy jesteś 
zagranicą, i podwyżki cen, gdy 
wywczasujesz na polskiej ziemi. 
Nie interesujesz się zresztą niczem, 
co nie jest To- 
bą, lub najbliż- 
szem Twem oto- 
czeniem Nie 
czytasz nawet 
najnowszej ksią- 
żki Zeromskie- 
go, ani Conrada 
„Murzyna z za- 
łogi Narcyza”. 
Jakże więc pisać 
do Ciebie, choć- 
by io Tobie, 
skoro—nie czy- 
tasz? 

Nie biorę Ci 
tego za złe, bo 
jestem dziwnie, 
jak na autorkę 
wyrozumiała, 
ale tak się wła- 
śnie składa, że 
mam Ci nieje- 
dno do powie- 
dzenia. Sądzę 
więc, że, jako 
stała doradczy- 


Suknia z crépe maro- 
cain beige w kwiaty 
lavende, pelerynka do 
przypinania z gładkie- 
go marocain beige pod- 
biła crepe georgette 
lavende; 


ni „Рат“ w rze- 
czach mody,nie- 
wdzięczny w tej 
chwili obowią- 
zek spełnić mu- 
szę usque ad fi- 
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Suknia z fularu białego w desenie 
koloru cerise, stanik z gładkiego 
crópe de chine'u tegoż koloru 


nem. Dlatego też przemocą nieja- 
ko wciskam Ci do rąk numer „Pa- 
ni“: czytaj go na plaży, w koszu 
przed słońcem ukryta, albo przy 
szklance oranżady w kawiarni 
między jednem a drugiem pocią- 
gnięciem z słomki. Widzisz, nie 
żądam wiele, choć wiele daję. 

W ścisłej zresztą z [I wem oto- 
czeniem harmonji pisać będę 
o modzie kąpielowej, о [еј „зКареј“ 
toalecie, w której piękne Twe 
kształty podziwiać mogą oczy 
wszystkich, nawet najmniej do 
tego upoważnionych. 

Zdawałoby się, że sprawę 
mody kąpielowej można ująć 
jednem zdaniem, że tu już ani rad 
ani wskazówek nie trzeba. Tym- 
czasem moda w bieżącym sezonie 
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wyszła poza granice ustalonego 
od lat szablonu i żąda: ' 

1-о kilku co najmniej kostju- 
mów kąpielowych, za 

2-о rozmaitych czepeczków 
i kapeluszy kąpielowych, 

3- fantazyjnych płaszczy ką- 
pielowych i et caetera... 

Rozmaitość kostjumów kąpie- 
lowych polega na fasonie, barwie 
i materjale. Może więc być obcisły, 
krótki, czarny jedwabny trykot 
o barwnych wyszyciach i wy- 
pustkach, lub trykocik barwny 
z wypustkami w innym kolorze, 
Może Буё koštjum sukienkowy, 
albo bluzka narzucona na spo- 
denki, ujęta zgrabnie w pasek. 
Takie sukienki z rypsu lub je- 
dwabiu uchodzą za bardziej wy- 
tworne i tu właśnie mnogość barw 
i deseni odgrywa 
dominującą rolę. 
Bardzo noszone są 
jedwabie „dziko“ 
batikowane, a tak- 
że tafty w szkocką 
kratę. Za- 
czynają się 
również 
pojawiać 
Ков иту— 
рујату о 
długich bufiastych 
tureckich spod- 
niach. 

Kapelusze ką- 
pielowe modne są 
małe i duże, nie- 
omal pasterki. Ro- 
bi się je z tafty lub 
ipregnowanego je- 
dwabiu. Wszystko 
to więcej strojne 
niż praktyczne, ale 
moda o to nie py- 
ta. Wielkiem ро- 


wodzeniem cieszą 
się troczki z wstąż- 
ki taftowej, podpi- 
na się је pod bro- 
dą, przyczem Кой- 
ce wstążeczek od 


Suknia z popielatego 

crépe marocain = ko- 

ronką farbowaną pod 
kolor materjałą 
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"skroni opadają do kolan. Widzi 
się zresztą fasony najdziwaczniej- 
sze: kaski i budki, zdobne nawet 
w pęki jaskrawych kwiatów z ga- 
lalitu. Niemniej używane są barw- 
ne chusteczki, upinane fantazyjnie. 

Jak tam sobie morze z temi 
nakryciami głowy figluje, o tem 
milczy dyskretnie kronika mody. 
A sportsmenki-pływaczki wolą 
obcisłe kaptury, chroniące szczel- 
nie uszy. przyzwoitym „fa- 
пшепђад ле“ można zresztą liczyć 
na pewną względność fal mor- 
skich, a zgóry już zaznaczyłam, 
że kapeluszy trzeba mieć więcej, 
aby móc— zmieniać. 

Płaszcz kąpielowy w tym roku 
także zboczył z dotychczasowej 
solidnej, bo u- 
7 żytkowej jedy- 
nie drogi. Już 
nie gospodarski 
(гоне, lecz aksa- 
mit angielski 
wszedł w uży- 
cie,i nie płaszcz 
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z rękawami, 


z kapuzą, przepasany sznurem, 
jak habit zakonny, ale peleryna, 
suty kep. Naturalnie najmniej 
polecenia godny jest aksamit czar- 
ny, bo w piasku zmarnowałby się 
na nic. Używa się więc koloro- 
wych aksamitów, przybranych pię- 
knie kryzą, lub szerokiemi wyło- 
gami, a podbija się płaszcz jed- 
wabiem do prania lub satyną. 
Wygląda to bardzo efektownie 
a nawet okazało się, że ten nisko 
strzyżony welwet znosi doskonale 
wszelką poniewierkę. Nosi się też 
kepy z jedwabnego trykotu, pod- 
bite grubym eponge. 

Do kompletu należy jeszcze 
obuwie. Każda pani wie, że naj- 
ładniej wyglądają wysoko sznuro- 
wane sandałki czarne, ale i wtej 
dziedzinie widzimy nowość, bo 
wysokie sznurowane buciki nawet 
białe i kolorowe. Sandałki spo- 
rządza się też często z tego, co 
kostjum, materjału. 

yrafinowanie mody zakreśla 
więc coraz szersze kręgi, uwzięło 
się nawet zakłócać pa- 
niom spokój podczas 
wywczasów morskich 
i pobudzać do emulacji 
tam, gdzie dotąd w obliczu morza 
wszystkie „namiętności* i „mało- 
ści“ schodziły na dalszy plan. Јак 
widzimy, imperjalizm mody oku- 
puje 1 
a postępując tak, czyni zarówno 
dobrze, jak i źle. Jest w tem do 
każdego innego imperjalizmu po- 
dobny. 

Przenieśmy się naprzykład 
z plaży na pełne morze, na statki 
żaglowe, torki, jachty... Itu rów- 
nież ucieszymy swe oczy nie tylko 
bezmiarem wód, ich wiecznie 
zmienną barwą, mgławemi hory- 
zontami, ciężkiem przelewaniem 
się fal ale i sportowym strojem 
pań w obcisłych włóczkowych gol- 
fach białych, w kratę lub w pasy. 
Z pod czapeczki wymknie się nie- 
sforny lok, oczy (prawem mimikry 
chyba!) nabierają barwy morza 
i wysmukła sylwetka sportsmenki 
bierze w swe posiadanie nieobjęty 
wszechstwór zgrabnem sterowa- 
niem rudla. 

Pod wieczór, na deptaku, opa- 
lone od słońca i wiatru nasze pły- 
waczki i żeglarki okazują się w no- 
wej przemianie. Oto na suknię 
wieczorową, w której za godzinę 
utoną — w rytmie tańca, narzucają 
szale z krepdeszynu, czy koronki, 
lub frendzliste chusty antyczne 
o wschodnich deseniach, albo 
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ażdą nieomal placówkę - 


wełniane chust- 
ki o motywach 
ludowych. Upi- 
nają je z szy- 
kiem co najmniej 
Carmeny i diżą 
tak długą pro: 
menadą tam 
i napowrót, u- 
śmiechają się 
słońcu zacho- 
dzącemu ; wze- 
szłemu księży- 
cowi, grają bie- 
lą i kolorami to- 
alet w zielone 
oczy latarń i w 
zamglone ślepia 
nastrojowych 
lampjonów. 

Te zaś panie, 
które pogardza- 
ją tańcem w gorących dancingach, 
przystroją się w chłodny pod- 
wieczerz w włóczkowe kepy i ta- 
kież kostjumy, bardzo już w tym 
roku wymyślne, piękne w barwach 
i wykonaniu. , Nie pogardza się 
też białym trotteur z sukna lub 
wełny. Biały kostjum zawsze po- 
zostanie zwycięzcą, gdy chodzi 
o prawdziwą dystynkcję. Więc 
krótki żakiecik, obciśnięty na bio- 
drach szerokim haftowanym pa- 
sem, albo luźny sak i barwna 
kamizelka. 

Zasadniczo unika się w tym 
roku nad morzem kolorów ciem- 
nych. Nie lubi ich morze i nie 
zgadza się z niemi radosny nastrój 
pań. Tak bardzo szaro i bez- 
barwnie jest w miastach, że na- 
leży pozwolić wykrzyczeć się bar- 
wom nad morzem, należy zezwolić 
na nasycenie się głodowi barw, 
który odczuwa każdy, skazany na 
ascezę przymusową w owe dni 
powszednie .całego nieomal roku 
w mieście. Żółty, zielony, czerwo- 
ny, niebieski, fioletowy, w wszyst- 
kich odmianach i odcieniach niech 
swawolą, kłócą się, przepraszają 
i znów nienawidzą, by przecież 
ostatecznie kochać się w słońcu 
na złotem łożu plaży. 

Ale, ale— jeszcze jedno! Nie 
zapomniała pa- 
ni chyba o pa- 
rasolce? O ta- 
kiem małem, 
pokracznem 
cudeńku japoń- 
skiem, na któ- 
rem wielko- 
skrzydłe pta- 
ki latają w kół- 
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Ко, аЪо dziwne kwiaty z jakiejš 
nieznanej planety rozkwitaja 
w szalonych kolorach? 

Parasolka taka niewiele daje 
cienia, to prawda, ale jest to za- 
bawka, która może być tem dla 
modnej damy, czem był dla babek 
naszych wachlarz. 

Można było ładnie z za wach- 
larza błysnąć oczyma, można było 
szepnąć za jego zasłoną zręcznie 
komuś słówko, można było kom- 
plemenciarza mile natrętnego 


trzepnąć po ręce. Do tych samych 
celów służy modna mała para- 
solka, choć nie wiem, czy na 
„trzepnięcie* zgodzi się nawet naj- 
bardziej miły i najbardziej na- 


trętny towarzysz, | nie dziw, gruba, 
okuta rączka, kilkanaście dru- 
tów. — Nie, szanowne panie, nie 
wolno nam zbyt wiele wymagać, 
i poświęcenie ma swoje granice! 
Lecz, mówiąc wyraźnie, para- 
solka taka jest niczem innem, tylko 
małym sprzęcikiem pomocniczym 
do flirtu. A chyba nigdzie, tak, 
jak na plaży, ше rozpanoszył się 
ten mały golas Kupido, choć nosi 
w swym kołczanie krótkie i nieco 
przytępe bo sezonowe strzały. 


NINA 


1) Kostjum kąpielowy z surowego jedwabiu deseniowego, spódniczka z czarnej tafty; 


2) Kostjum kąpielowy z fiołkowego jedwabnega 


trykotu, przybrany białym trykotem malowanym w lilas desenie 
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CO SIĘ NOSI OBECNIE ZAGRANICĄ 


Za granicą W arszawy no- 
szą bardzo, szególniej w Ło- 
wiczu, pasy różnokolorowe 
i L zw. „W ełniaki*, Wet 
niak składa się w bardzo 
prosty sposób także z tęczo- 
wych pasów, najrozmaitszych 
kolorów i kształtów, jak to: 
zielone, fioletowe, żółte i ma- 
rengo. W Krakowskiem zno- 
wuż noszą łego roku kwieci- 
ste spódnice i gorsety, wybi- 
jane niezbyt krzycząco gwoź- 
dzikami, ćwieczkami, stokro- 
ciem i różą. Dla panów jest moda trochę różna, za- 
miast spódnic, noszą oni t. zw. sukmany i krakuski. 
W Góralskiem na Podhalu, noszone są w tym sezonie, jak 
i w przeszłym, „вище“ z samotrzasku, pięknie szarotkami 
zasiane, kierpce oraz parzenice, a zamiast ubrania głowy 
okrągłe kapelusiki, ozdobione muszelkami, na pamiątkę 
legendy, że Zakopane wznosiło się kiedyś jakoby 900 m. 
nad poziom przeciętny morza. 

Dalej na wschodzie panuje znów całkiem odmienna 
moda. Mężczyźni noszą laski drewniane w kształcie 
kija, ozdobione co najwyżej u góry rączką właściciela. 
Kobiety noszą się z waszecia i malują twarze w żywe 
oczy, uwidoczniając je czarną, poprzeczną kreską. 
W miejscu, gdzie zwykle wypadają usta, widzimy dwie 
pomidorowe plamy. Kobiety wschodu są naogół ładne, 
ale nie zadzierają nosa do góry, jak nasze Polki, zau- 
ważyłam, że raczej noszą nosy garbate, И’ Sofji ko- 
bieły noszą dzieci na plecach, nie wstydząc się tego by- 
najmniej, oby to sobie nasze Zofje wzięły za przykład, 
godny nośladowania. Turczynki w dalszym ciągu uni- 
kajq własnej twarzy, nosząc tak zwane „I chartczafy”, 
rozumieją one dobrze, że twarz ludzka nie jest na po- 
kaz, lecz raczej do domowego użytku. Mężczyźni pa- 
trzą nato przez palce, bo ich razi blask dzienny słońca. 
Na całym świecie kulturalnym modna jest teraz turec- 
czyzna. W Paryżu nawet małe dzieci uczą się siadać 
po turecku, nie mówiąc już o czarnej kawie, którą pije 


się już prawie wszędzie (tra- 
wę turecką t. zw. „Моссе“ 
czyli „Kałwę”, przyrządza 
się w łen sposób, że nie do- 
lewa się do niej mleka ani 
masła i cedzi się ją powo- 
lutku z małych filiżaneczek), 
My tylko jedni, Polacy, 
pozostaliśmy wtyle przed 
nawałnicą mody tureckiej. 
A jednak Polska zawsze 
świeciła innym narodom ła- 
twością, z jaką przyswajała 
sobie obce mody i obyczaje, 
a także nie zapominajmy o tem, że była ona zawsze wzo- 
rem bogobojności i wiary. А zatem piękne panie, czy 
nie należałoby wam, hołdując nowej modzie, naśladować 
Św. tureckiego? Byłoby to może niezawsze miłe do 
patrzenia, ale jakież tanie dla kieszeni i praktyczne 
w lecie do wszystkich sportów, Szal po babce w turec- 
kie wzory znalazłby się napewno na ścianie w waszym 
salonie, a więcej przecież nic nie potrzeba letnią porą. 
Naturalnie, moda ta stosowna byłaby tylko dla młodych 
osób. Starsze kobiety powinny się szanować i wogóle па 
ulicę nie wychodzić. Zagranicą starość zupełnie wyszła 
z użycia, a te nieliczne słarzejące się osoby, które się wi- 
dzi, umieją zgrabnie przejrzałość swą ukryć w fałdach 
skóry. Pióra w tym roku są mało modne, chyba dla pa- 


nów, lewej kieszonki kamizelki automatyczne piórko 
może zlekka wyzierać. Ołówki i zapałki są prawie 
rzadkością. We wszystę*ch arystokratycznych domach 


całego świała nie można się doszukać pudełka zapałek. 
Dziurki i guziki są też mało noszone, szczególniej dziurki. 
W tennisa gra się w dalszym .ciągu, tylko zaszła tu 
pewna mała zmiana. Otóż zamiast rakiet używa się 
zagiętych zlekka kijków „clubs*, któremi uderza się 
w małą piłeczkę, leżącą na ziemi. Tego nowoczesnego 
tennisa można grać wszędzie, t. j. na dużych pustych 
terenach, bez pomocy asfaltowych placów. Na zakoń- 
czenie dodam tylko, że „nie ładne, co modne, ale naco 
kogo stać”. 

MAGDALENA BYWALEC-SAMOZWANIEC 
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MODELE G. ZMIGRYDERA Rys. 1. Pokrzywnicka 

1) Suknia z żółtego crepon'u z haftem różnobarwnym. 2) Kostjam kąpielowy z czarnej tafty, z motywem haftewanym koloru 

бегі amande. 3) Suknia z georgetty plisowanej koloru crevette, w pasie kwiaty różnobarwne па popielatej aksamitce. Pelerynka 

z takiej samej georgelty, związana popielałą aksamitką. 4) Suknia fularowa, granatowa w białe desenie, przybrana gładką 
granatową georgełtą, tworzącą falbany plisowane na bokach, oraz Marie Antoinette przy szyi. 
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SMIESZNE 


Tym, którzy się šmieli na „Pe- 
likanie“ Strindberga, powiem, że 
to nic nie szkodzi. Nic nie szko- 
dzi Strindbergowi. Nic nie szkodzi 
i tym, którzy się śmieli. Obydwie 
strony — autor i publiczność — 
są najzupełniej w porządku. Mó- 
wię to bez złośliwości. Albowiem 
można się roześmiać i na tragedji. 
I tragedja nie przestaje być przez 
to świetna. Podobno człowiek 
o klasycznie zdrowym żołądku 
nie jest w stanie się martwić. 
Goncourt'owie notują w swoim 
pamiętniku taki właśnie wywód 
pewnego lekarza. Ktoś pocho- 
wał ukochaną żonę, naprawdę 
ukochaną, ale miał znakomicie 
działający żołądek. Chciał się 
martwić, ale miał wyborny ape- 
tyt; chciał płakać, ale łzy natych- 
miast wysychały mu na rzęsach, 
ponieważ miał apetyt. Istotnie, 
dla człowieka bardzo zdrowego 
tragedja jest czemś śmiesznem, 
ponieważ uderza wybujałą prze- 
sadą, wyjściem z równowagi, nie- 
zdrowiem. „Jabym na jego miej- 
scu...“ — mówi o bohaterze tra- 
gedji człowiek klasycznie zdrowy. 
Tak, onby na jego miejscu... ina- 
czej. Tak mu się przynajmniej 
zdaje. A jeżeli rozumie koniecz- 
ność, to... nie rozumie poco takie 
rzeczy wystawiają, traci w teatrze 
humor i śpieszy na kolację. 

Zdrowy człowiek nie rozumie 
niesamowitości. Śmieszy go Ba- 
ba-Jaga, mieszkająca w chatce 
na kurzych nóżkach, głodząca 
ukradzione dzieci i czasem czę- 
stująca wymizerowanego chłop- 
czyka zimnem ślepiem wołu, jako 
smakołykiem. Człowiek bardzo 
zdrowy, przeczytawszy bajkę o Ba- 
bie-Jadze i obejrzawszy arcykolo- 
rowe obrazki, które przedstawiają 
las z olbrzymiemi muchomorami, 
większemi niż wystraszony chłop- 
czyk, broniący się przed okropną 
konfiturą czarownicy, uśmiecha 
się i mówi: „Jakież to głupie!“ 
Uważa, że to jest dobre dla ma- 


łych dzieci. Śmieje się, widząc 
przerażenie tych dzieci, zasłucha- 
nych w bajkę i wpatrzonych ze 
zgrozą w arcykolorowe obrazki. 
On wie, (człowiek zdrowy), że na 
świecie niema Baby-Jagi, głodzą- 
cej dzieci i zachwalającej łakocie 
w rodzaju wołowych ślepiów na 
zimno. On wie, że niema cza- 
rownic! 

Niema? Czy: aby klasycznie 
zdrowy człowiek się nie myli? 
Może się przytrafić, że człowiek 
zdrowy pewnego razu spotka 
w biały dzień, oko w oko, jędzę, 
która go poczęstuje wiśnią z wo- 
łowego ślepia. Wówczas zdumio- 
ny zdrowy człowiek przypomni 
sobie bajkę o zabłąkanym mię- 
dzy muchomorami chłopczyku, 
i może się tym razem już nie ro- 
ześmieje; i ani o bajce, ani o ilu- 
stracjach nie pomyśli już, że głu- 
pie; i nawet odkryje, że — to nad- 
zwyczajne! — w owej bajce tkwi 
lepiej odsłonięta, 
niż ją odsłoniło prawdziwe dzi- 


rzeczywistość 


siejsze spotkanie z jędzą. 

„Ре Кап“ Strindberga to drama- 
tyczna bajka o czarownicy, ukry- 
wającej się nie w lesie, nie w chat- 
ce na kurzych łapkach, ale w do- 
mach ludnych miast dzisiejszych. 
Chodzi to straszydło w masce 
dobrej żony, zabiegliwej gospo- 
dyni, poświęcającej się matki, 
a w istocie ząmęcza męża, okra- 
da gospodarstwo rodzinne, głodzi 
dzieci, bowiem potworny egoizm 
każe jej żyć wyłącznie życiem 
osobistem, samouwielbieniem, cał- 
kowitem zapatrzeniem się w sie- 


bie. 


Zieje z niej jedna jedyna 


prawda: „Nic niema, tylko ja je- 
stem!“ Pożera dzieci, które zro- 
dziła. Gdy przyszły na świat, 
karmi je flaszką, a później tak 
żle odżywia (eskamotując pienią- 
dze na bardziej osobiste potrze- 
by), że córka nie ma klatki pier- 
siowej, a syn wyrasta na dege- 
nerata. 

Strindberg, wróg kobiety, nie 
opowiada tej strasznej historji ja- 
ko piece d these; nie dowodzi, że 
kobieta to niebezpieczny, pozba- 
wiony skrupułów, zacięty wróg 
mężczyzny, (co uczynił w „Ojcu“ 
i przez to sztukę osłabił), W „Pe- 
likanie“ autor „Ojca“ polemizuje 
minimalnie, filozofuje; jest 
poeta! W ułudę sceny rzuca nie- 
samowitą wizję dramatyczną, któ- 
rej jednym z najpateczniejszych 
momentów jest okrzyk kruczo- 
włosej młodej kobiety o płaskiej 
klatce piersiowej: „Chodźcie, moi 
panowie, dam wam befsztyk! bef- 
sztyk!* Może ten okrzyk jest i ko- 
miczny (jak owa konfitura z wo- 


nie 


lego ślepia), niemniej przecież 
jest i prawdziwie (w „Ре ате“) 
patetyczny. Befsztyk sam przez 
się i inny przedmiot, nigdy nie 
jest ani komiczny, ani tragiczny; 
o komizmie czy tragizmie stano- 
wi jedynie nasz stosunek do przed- 
miotu (faktu). 

А zakończenie ,Ре Сапа“--ро- 
żar okropnej chatki Baby-Jagi, bo 
blady, głodzony chłopiec, aby się 
wydobyć z zaklętego siedliska cza- 
rownicy, podłożył ogień. Dwoje 
dorosłych dzieci trzyma się za 
ręce w wielkiej trwodze. Po raz 
pierwszy w życiu jest im w do- 
mu czarownicy ciepło, po raz 
pierwszy w życiu czują, że się 
kochają. Otacza ich pomału dym- 
dusiciel i wynosi ich poza do- 
tychczasowe troski. 

Role niewieście, matki i córki 
grały dwie znakomite aktorki pol- 
skie, pp. Wysocka i Solska-Gros- 
serowa. 

W ACŁAW GRUBIŃSKI 


„KOCHANEK OD SERCA: TEATR KOMEDJA 
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MARJA PRZYBYŁKO-POTOCKA i W. BIEGAŃSKI 


у s 


Tea gown z szafirowej georgettey przybrany złotą kasanką 


wykonany w pracowni Gustawa Zmigrydera 


MARJA PRZYBYŁKO - POTOCKA, J. LESZCZYŃSKI i W. BIEGAŃSKI 


Suknia balowa z czarnej tafty, stanik z brokatu fraise ze złotem, 


wykonana w pracowni G. Zmigrydera 
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MARJA PRZYBYŁKO- POTOCKA, W. BIEGAŃSKI i J. LESZCZYŃSKI 


Fot. St. Brzozowski 


Suknia balowa ze złotej lamy, przybrana 
bronzowym tiulem i koronką rdzawą, wyko- 


nana w pracowni G. Zmigrydera 


SBEVERLE Y 
TEATR- POLSKI 


J. OWCZARSKA, Z. DOBRZAŃSKA Z. DOBRZAŃSKA i J. OWCZARSKA 
i А. BOGUSIŃSKI Fot St Brzozowski 


Fot. St. Brzozowski 


Suknia z czarnego стбре-за , 


Suknia p. Owczarskiej z деог- 
stanikbiały aplikowany w czar- 


gelte'y bleu паНег plisowanej, 
ne pasy z pracowni G. Zmi- 


pas czerwony z motywami 
grydera 


niebieskiemi, wykonana w pra- 


cowni G. Zmigrydera 


MARJA MAJDROWICZÓWNA Fot, St. Brzozowski 
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Hel. Dom Tow. Kąpieli Morskich od strony lasu 


2 МУЉА РОБ K BEGG OOM ORZA 
HEL 


Półwysep Hel (przez niemców Helą zwany) 
wrócił do swej dawnej nazwy, którą wywodzą od 
słowa Heljos — słońce. 

Bo też otwarty, tak od morza, jak od zatoki, 
dopiero w słońcu staje Hel w całej swej krasie. 
Słońce ozłaca wybrzeża i wywabia na piasek sy- 
reny (nie te blaszane, jęczące w wodzie ku prze- 
strodze rybakom), ale te żywe, z krwi i kości, któ- 
re choć nie mają ogonów, pięknością kształtów 
potrafią skusić niejednego 
śmiertelnika. To też obyczaje 
panują iście sielskie na ca- 
łem wybrzeżu. Syreny po* 
chodzenia warszawskiego, po- 
znańskiego lub innego krań- 
ca Rzeczypospolitej, nie są 
bynajmniej trwożliwe i na 
widok nieznajomych nietyl- 
ko nie kryją się do wody, 
ale prezentują w słońcu swo- 
je mniej lub więcej obfite 
kształty, obciągnięte tryko- 
tem, a nawet przy rozbiera- 
niu się nie używają zasłon. 
Tu widzimy na piasku damę 
w koronkowem dessóus, któ- 
ra, założywszy nogę na no- 
ge, list pisze, owdzie пите 
ziemską w lekkiej koszulce, 
uprawiającą szwedzką gim- 
nastykę dla rozgrzania się. 
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Z taką samą dezinwolturą panowie ściągają 
heroicznym gestem swoje niegodne pamięci, nie 
przerywając flirtu z najbliższą sąsiadką. Przypusz- 
czalnie pejżaż nie straciłby wiele ze swej piękno- 
ści, gdyby postawiono kilka kabin do rozbierania 
się na brzegu morskim. Przyznać należy, że o ile 
natura niezwykle bogato uposażyła ten zakątek, 
stworzony jak gdyby na założenie miejscowości 
kuracyjnej, o tyle ludzie zrobili tu bardzo niewiele. 
Z wyjątkiem kilku akcjonar- 
juszów Tow. Kąpielowego 
Hel, którzy odrestaurowali 
dawny Kurhaus i pobudzili 
go na nowo do życia, wal- 
cząc z wielkiemi trudnościa- 
mi komunikacyjnemi, bra- 
kiem robotnika na miejscu 
i niemożnością sprowadzenia 
go z Gdańska, wobec naprę- 
żonych stosunków politycz- 
nych i t. d. 

Trzeba przyznać tym ра- 
nom, że dzięki ich wysiłkom 
dom Tow. Kąpieli Morskich, 
popularnie jeszcze Kurhau- 
zem zwany, stał się jedynym 
ośrodkiem kultury na Helu. 
Budynek ten jest całkowicie 
prawie zamieszkały przez 
arystokrację, która zamiast 
Biarritz lub Ostendy posta- 


Fot. am. É. Zabierz 
Stefan Żeromski 1 Marszałek Rataj 
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Najwygodniejsza lokomocja 


nowiła popierać polskie morze; byłoby to bardzo 
pocieszającym objawem, gdyby nie wpływało uje- 
Ta ekskluzyw- 
ność Kurhauzu, jedynego budynku, odpowiadają- 
cego wymaganiom komfortu i kultury, zrobiła z nie- 


ranie na życie całej miejscowości. 


go rzecz smutną, pozbawioną życia, 
podczas kiedy powinien on być punk- 
tem zbornym kuracjuszów, miejscem 
rozrywek i centrum życia. Tymczasem 


Wypoczynek po kąpieli 


panują w Kurhauzie jakieś klasztorne 
obyczaje, bo kiedy bardzo młodziutka 
para spróbowała zatańczyć podczas po- 
obiedniej muzyki, ta ostatnia zamilkła 
z oburzeniem. Lub kiedy znudzony ku- 


Dwie „Marysie“ 


Zabawa w morzu 


(Fot. am. E. Zabierz) 


29 


z Jastarni 


Jastarnia: odjazd kąpiących na pełne morze 


racjusz, przesiedziawszy cały dzień dżdżysty w do- 
mu, wybierze się do Kurhauzu, ażeby zjeść kolację 
i zobaczyć trochę ludzi, zastaje światła pogaszone 
i bufet zamknięty już około 8-ej godziny wieczo- 
rem. Mieszkańcy uzdrojowiska korzystają z wy” 


gód i komfortu, ale tych jest bardzo 
niewielu, gdyż pokoje już w początkach 
sezonu przeważnie rozebrane są przez 
akcjonarjuszy. Reszta letników gnież- 


Dolce farniente na plaży 


dzi się po domkach rybackich, które 
wyglądają jak dekoracje teatralne w sty- 
lu holenderskim, albo zabawki dzie- 
cinne. Domki te, choć bardzo malo- 


wnicze, są ciasnei niewygodne, zabaw- 
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Plaża па Helu od strony morza 


Hel. Widok z mola па zatokę 


nie wyglądają maleńkie drzwi z otwieraną górną 
połową, z której wysunie się głowa warszawskiej 
damy, albo poznańskiego eleganta. Miniaturowe 
te budowle w stylu holenderskim utrzymane, są 
bardzo piękne, mają często stare meble i porcela- 
nę, ale nie mają najprymitywniejszych wygód i let- 
nicy zmuszeni są wdychać przez ładne okienka 
zapachy gnojówek i chlewów. | 

Ludność, wyłącznie niemiecka, jest uprzejma 
i życzliwie dla Polaków usposobiona, choć baro- 
metrem tych uczuć jest zazwyczaj stosunek pol- 
skiej marki do niemieckiej. Starsi rybacy nie mó- 
wią zupełnie po polsku, dzieci i młodzież, która 
się kształci w rządowych szkołach, porozumiewa 
się już wcale nieżle. Wątpliwym więc środkiem 
agitacyjnym (który letnicy czasem stosują) jest wy- 


(Fot. am. E. Zabierz) 


Ulica na Helu 


myślanie rybakom, że po polsku nie mówią. Tem 
bardziej, że polszczyzna na Helu nawet w rozpo- 
rządzeniach rządowych pozostawia wiele do ży- 
czenia. A oto kwiatek autentyczny. Obwieszcze- 
nie: Zabrania się mikołajka, rośniącego na brze- 
gach Bałtyka zrywać, natrafioni będą karani za $ 34. 
Gdyby złagodzić trochę braki aprowizacyjne 
i mieszkaniowe, wybudowawszy kilka willi nad 
morzem w lesie, Hel stałby się idealnem kąpieli- 
skiem, co bezwątpienia z czasem nastąpi. Obecny 
brak komfortu i rozrywek ma tę jedną dobrą stro- 
nę, że odstrasza nouveau-riche'ów wszelkiego auto- 
ramentu. Dzięki temu też całe wybrzeże helskie 
jest w tej chwili przystanią letnią wyłącznie inte- 
ligencji polskiej. 
H; 


Weronda restauracyjna Tow. Kąpieli Morskich, Hel 


= 


На. 


Dom Towarzystwa Kąpieli Morskich od strony zatoki 


СО MY TU ROBIMY W JASTARNIA... 


Co my tu robimy w Jastarni, pod skrzydłem 
wielkiego wiatru, w obliczu wody słonej i głębo- 
kiej, przykryci skąpym cieniem wątłej zieleni, z na- 
szych rybackich chat na cały dzień uciekający do 
białego słońca, które nas prędko obleka bronzem 
zdrowia? 

My tu, gdy się tylko przebudzimy, patrzymy 
w otwarte zawsze okno, którego kwadrat przekre- 
śla ramię studziennego żórawia. Żóraw ów skrzy- 
pem nogi i bełkotem starego wiadra—już nas obu- 
dził. To znaczy, że jest godzina siódma. 

Więc się żywo zbieramy i czekamy, czy już 
się przebudzili najlepsi towarzysze naszego dnia. 
Towarzysze naszego dnia już wstają. Już, widać, 
usłyszeli trzask ognia w kuchni i przemówił do 
nich kogut, — bo już słychać bose, drobne kroki 
na podłodze, i już wołają: — Czy się wyspałeś, 
kogutku?! 

Nasi dwaj towarzysze, równi w czasie, prze- 
strzeni, pod jednem słońcem jednacy, —moje dwa 
srogie bliźniaki! 

Gdybym nie był Spartjatą, poszedłbym do 
nich zaraz, zobaczyć, jak jeden złoty łeb i drugi 
wychyla się pod rzędem świętych oleodruków, 
z powłoczek chłopskiego łożą. Jak ze snu niepa- 
miętnego rozwarte nagle oczy niebieskie przyjmują 
wesele dnia. Jak wkrótce z wyprężonej figurki to- 
bołek się zwija na łóżku ruchliwy, prężny, różo- 
wy, i przetacza się od głów  posłania trawy mor- 
skiej do stóp i woła: — Pójdziemy na хагоке! 

Ale jestem człowiekiem twardych obyczajów, 
znam mores należny niani. Czekam, aż się goto- 
walnia „ułagodzi*, aż klamka, która z jakiegoś 
wielkiego steamera aż tu, do drzwi kaszubskich, 
przywędrowała, niepewnie zakołacze... Czekam, aż 
buty małe i malutkie pięście w stukocie czworo- 
nożnym rozlegną się na deskach donośnie... 

Wtedy otworzę drzwi i otworzę ramiona. Ale 
uśmiechnięte tygrysy moje złotogłowe przelecą 


mimo objęcia i, stanąwszy na środku, spytają ni- 
skiego pułapu: — Tery?! Gdzie Tery?! 

Więc musimy iść i musimy szukać stokroć 
ode mnie ważniejszego przyjaciela, pieska Tery. 
Już stanęliśmy w drzwiach otwartych na piach, 
grodzony szczupłą wiśnią i porzeczkami, które od 
zarania swego nie wydały jednego owocu. Za pia- 
chem, wiśnią, za rzadką czupryną porzeczek widać 
dwa dachy czerwone, a dalej, za dachami, wznosi 
się lekko ku słońcu tarcza niebieska, srebrem fali 
dziergana. 


— Morze! — wołają chłopcy. — Masz łódkę?! 
Tatuś będzie miał łódkę od Herrmanal 


Te ważne słowa usłyszał za węgłem Tery. 


Przybiega i poddaje pieszczocie rude, skręcone 
kudły. 

— Jaki ma nos — woła syn. 

— Оп nie gryzie — mówi drugi. 


— Czy się „ispałeś*, Teri? Dzień dobry, Teri, 
dzień dobry, kogutku! | 
Wtem stała się rzecz, ważniejsza od wszyst- 
kiego. Oto pod cieniem wiśni „spostrzeżono” 
wsparte o pień cierpliwy ogromne wiosła, kupę 
białej sieci, kosze pełne piachu, przemięszanego 
z ślimakami, i skopek. 

Z dwóch małych, ogorzałych piersi, uniesio- 
nych nagle wysoko nad skraj marynarskiego wy- 
cięcia, tryska odkrywczy i, potężny okrzyk memu 
lenistwu ospałemu i światu radosnemu, i psu, i ko- 
gutom, i kurom, i kaczorowi, i barankowi, i ko- 
złowi, i wodzie, i domowi całemu, i wszystkim 
nowościom szczęścia wszem wobec przesłany: — 
Dzień dobry, wiosła! Tu są wiosła! Dzień dobry, 
nasze wiosłal! 


Zaraz za wiśnią, na trawie, dobiega swoich dni 
stara dziurawa kutra. Moi wioślarze, moi odkryw- 
cy wspaniali, pną się po jej brzegach smolnych, 
zasiadają na szorstkiem dnie czarnego żywota ło- 
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dzi. Tu, trzymając w mięciutkich pięściach olbrzy- 
mie wiosła, będą pili i jedli „śniadanie“, pod 
opieką niani, a w rozumnej i potrzebnej rozmowie 
z Terim, kogutem, z małą Agnieszką, córką ryba- 
ka, z małym Rudolfem, Engielbergiem i z rogatym 
kozłem, który tak „dobrze śmiejdzi“. 

Po śniadaniu przestajemy żeglować, bo nas 
czeka nowa praca, nowy uczynek i nowe, nieznane 
wyniki. Już nie jesteśmy marynarzami. Kiedyż to 
było, kiedy, — gdyśmy w czarnej łodzi po gajach 
wiśniowych i piachach słonecznych i niebieskich 
trawach płynęli? Odejdź przeszłości napastliwa, — 
jesteśmy polską kawalerią. 

— Tatuś jest teraz wojskowy, — wołają moi 
ułani, — przez со, mój na cywila przerobiony mun- 
dur stary nabiera blasku, o jakim nigdy pewno 
marzyć nawet nie śmiał żaden marszałek Cesarza. 

— Tatuś jest teraz wojskowy... — Przez to 
trepy moje są dudniącemi kopytami, a ręka cuglem 
i ręką w jednej postaci. Przez to z piersi moich 
wydobywa się głos fanfary kawaleryjskiej, јака. 
chyba tylko w niebie słyszał sam Poniatowski... 

Mamy niezliczone mnóstwo, — trzech koni. 
Koń sosnowy, olchowy, wiśniowy, na trzech bo- 
wiem pędzić będziemy laskach, sosnowej, olcho- 
wej i wiśniowej, które mój genjusz tak ochrzcił, 
nie znając drzew gatunku. 

Oto jesteśmy ustawieni, już drży nasz szyk, 
a teraz już pędzimy pod głos Haydnowskiej po~ 
budki, którą jeszcze z krakowskich błoń mego 
dzieciństwa pamiętam. Pędzimy dokoła chaty czer- 
wonej, — kto kiedy dalej potrafi}! Mija jedno 
okno i drugie, minęliśmy Kaszuba, który naprawia 
sieci przed drzwiami, już gmach z wioseł o drze- 
wo wspartych zginął za nami daleko, a z czarnej 
łodzi, gdzieśmy przed wiekiem śniadali, ślad na- 
wet nie pozostał. 

Gdy przyszła niania, że dzieci muszą iść na 
słońce. 

— Dzieci idą do morza — rzeknie pierwszy 
tygrys. 

— Do morza, przez las, w którym są jagody— 
powie drugi. 

Niema w tym lesie jagód, tylko w innym, przy 
zatoce. Tak przecie 
wiem, tak mnie życie 
nauczyło, jako, że du- 
żo razy szedłem ku mo- 
rzu pełnemu przez las 
jałowy i dużo razy w le- 
sie, nad cichą zatoką, 
wiele jagód nazbiera- 
łem... Ale nie mówić 
tego człowiekowi, któ- 
ry jest marynarzem, uła- 
nem, „kofanym* synem 
i przyjacielem kozła. * 


— Do'morza przez 
las, w którym są ja- 
gody! 

Pocóz się spierać 
wobec rozmaitości na- 
szych lasów ojczystych. 
Naprzód musimy iść 
wilgotną brózdą, przez 
las ziemniakowy, któ- 


Latarnia morska na Helu 


rego zimne nacie rosną aż po czoło moich usilnych 
pielgrzymów. Potem wchodzimy w głęboką dżun- 
glę lasu bobowego. Jego grube pnie nie rozstępują 
się łatwo, jego kwiaty nakrapiane zasypać mogą 
badawcze oko podróżnika. Dalej, —Sahara od lasu 
bobowego aż po plant. Tu widać pociąg z Pucka, 
lub z Helu, co ma lokomotywę, i jest las trzeci, 
sosnowy — i morze „dobre dla dzieci“. 

Ale, czy my mamy czas oddać się jego do- 
broci?ł! Nie mamy. 


Nad jego brzeg, — nianię z kijami, namiotami, 
kubełkami, łopatkami i pomarańczą po drodze zo- 
stawiwszy, — dojeżdżamy w postaci trzech росіа- 


gów. Idzie znów wiśniowy, sosnowy i „olfowy”. 
Gdy przemierzą złotą równinę, gdy staną nad jej 
brzegiem, wyciągniętym między dwoma niebami 
wody i błękitu... Gdy przed rozczapierzonym grze- 


bieniem piany, — stacja! — krzyknę — już się 
zamieniły w kucharzy. 
Są teraz kucharzami — i pociągiem. 


4 Nie dziwi się temu niebo roziskrzone, nie dzi- 
wi woda, szalona w swojej głębi a przy granicach 
piaszczystych tak potulna, nie dziwią się temu 
kosmaci panowie, prążkiem trykotu żebrowani, ani 
panie, niby drób okrąglutki hożą:gromadką biega- 
jącel Ani nawet cała pensja żeńska, rządowa, 
z nazwy szprotek na wybrzeżu znana, pod okiem 
swego doktora, niby łysego Sokratesa wśród tan- 
cerek, na piachu ćwicząca, strzeżona czujną lor- 
netą ukrytych w gąszczu marynarzy. Nie dziwi 
się temu żadna ze starych łodzi, które pachną do 
słońca ostatnią siłą dawno zwietrzałej smoły. Nie 
dziwi się temu nikt żywy, czy martwy, — jak піс 
na ziemi, co jest na własnem miejscu — prawdzie 
się dziwić nie zacznie. 

Jesteśmy kucharzami i pociągiem. Nasz ex- 
pres składa się z laski sosnówej, na której wiszą 
dwa wagony, to jest kubełki blaszane. Moi dwaj 
synowie, jedyni pod słońcem jedynem, są siłą, 
a właściwie czemś więcej, — duszą siły, — tu 
obecną. Siłą niską, materjalną, jestem ja, który 
jestem lokomotywą. W moich straszliwych płu- 
cach miesza się ogień z parą, moja głowa jest ko- 
minem, moje usta gwiżdżą przeraźliwie, a dym, 
w postaci mojej białej 
chustki do nosa, uwią- 
zanej do laski, powiewa 
nad wagonami. Moje 
stopy, może nawet tro- 
chę dumne z niewielu 
prostych dróg, a tak dłu- 
giego błądzenia, —teraz 
dopiero są, czem są. 


Są olbrzymiemi ko- 
łami potężnej lokomo- 
tywy, wobec której naj- 
większe smoki najwięk- 
szych linij New-Y ork— 
St. Francisco są niczem. 

W takim pociągu 
wywozimy morze na 
piach, — moi synowie 
dokonywują, czemu 
święty Augustyn nie 
sprostał, —na lasce wio- 
zą morze, aby z ocea- 
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nu, wlanego w dołek, zrobić ciasto. Robi się łatwo. 
Trzeba łopatką wymieszać a wraz przygotować 
blachę, wygładziwszy odpowiednią przestrzeń pia- 
chu. Nie próbujcie tej przestrzeni dotykać! Moi 
synowie, którzy dla tych czynów cudotwórczych 
zrzucili z siebie wszystko odzienie i są tylko 
w „chiffon Marie-Antoinette" na ramionach, prze- 
strzegą was, że ta blacha strasznie parzy! 

А „па trzy“ wywróciliśmy kubły, — już się 
babki pieką, — mianowicie „na mocy* oklepywa- 
nia dna kubełków łopatkami. Już są gotowe, przy- 
bory odrzuciliśmy, babki stoją, wyborne, piękniej- 
sze od egipskich piramid. | znów w pociąg zmie- 
nieni pomkniemy, by nowych form przysporzyć, 
ciasto nam w rękach rośnie, jak bogom w palcach 
pamiętliwych sama wieczność. 

Ludzie nas chwalą za nasze wytrwałe dzieło, 
błogi cień za siebie rzucające, i pani z wody wy- 
nikła w czarnej politurze kostjumu do babek na- 
szych woła, i policjant z godłem Państwa na czole, 
skromności tu pilnujący, nie wie, czy winy wśród 
ludzi ustawicznej jeszcze szukać, czy cnocie naszej 
czas poświęcić... 

Póki cudów trudu i genjuszu nie przerwie nia- 
nia, — że obiad! 

Teraz miniemy bory sosnowe, bobowe, zie- 
mniakowe, jak to bywa w chwili południa czło- 
wieczego, — nikt nam nie poda dłoni, sami bę- 
dziemy brnąć przez gąszcz, przez piach, — nikt 
nas nie weżmie na rękę! Że przyjdziemy do chaty 
na naszych małych nogach, w niewdzięcznej spie- 
kocie słońca umartwieni, z żarem świata w oczach, 
i z próżnią trudu w sercul 

Odrzucimy narzędzie, rzemiosła, i zasiądziemy 


na koszu, — dwaj działacze. Tu nareszcie stanie 
przed nami talerz, ręką znajomą obsłużony, a my 
obaj, — i ty i on, — pojadać będziemy z miseczki 


i z obsługi, i łykać łyżka za łyżką, — do granicy 
południowego snu. 

Na jego obszarach nic się więcej nie będzie 
dziać, prócz ciepła i oddechu, a dopiero za tym 
obszarem krzątać się będzie siła niższa. Ona, w mo- 
jej postaci, podparta laską, która już moc czaro- 
dziejską straciła, uda się przez piach i ubogie wy- 
gony, do wsi. 

— Niema „lódki”, — rzeknie mi dziś czcigo- 
dny Neptun, szynkarz i możnowładca w jednej 
osobie, Selin. Twierdzi poważnie, niby przykaza- 
niem objęty prostokątem drzwi swego słonecznego 
szynku, — że dziś „lódki'* pojechały na rybołóstwo. 

Gdybyż nie potwierdził tego faktu niuchem 
tabaki! Ale już się stało. Ciemna garstka władne- 
go pyłu usypała się z rożka na siodełko kciuka. 
2. siodełka prędzej od pchły skoczyła w nos. Już 
się stało! Bo teraz nos, łyse czoło, łyse brwi, łyse 
powieki, łyse wargi, łysa broda, wszystko naraz 
tak się szczelnie zamknęło. 

Idę tedy przez słońce, między domami, mię- 
dzy żerdziami, co chorągiewką wiatr przed czło- 
wiekiem ostrzegają, między sieciami, które w wy- 
wczasach słońce na przyzbach w splot swój łapią, 
między wiosłami, które na ławach śpią, — idę do 
drugiego wielmoży, szynkarza, Kaszuba Herrmana. 
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Wielcy bogowie północy, jeżeliście byli stra- 
szni i potężni, to Herrman jest waszem odbiciem! 
Jego kilkunastokrotne potomstwo przycichło na 
podwórku pod wierzbą. Nawet jego korny miesz- 
kaniec, spalony od słońca mecenas stołeczny, nie 
śmie kwilić, a kwaśnem mlekiem obłożony, cierpi 
w milczeniu. 

¿J Ale ja, — idę, dla moich synów stawam śmiało 
przed groźnym majestatem, rozłożonym za ladą 
na cielistych piernatach, w kolebie łoża rodowego, 
wśród łuny czerwonych poduszek. Oto piwna źre- 
nica mocarza spostrzegła nareszcie moją nerwową 
twarz. Kosmatą pierś wznosi piekielny rozgłos, 
lesiste łydy roztoczyły się po błoniu piernatów. 
Ręka, tatuowana kotwicą, przebitem sercem i po- 
dobizną Cleo de Merode machnęła, nawet łaskawie. 

— Bierz lódku *, — bierz! 

Więc pojedziemy popołudniu, ja przy wio- 
słach, moi dwaj malutcy, figowi marynarze z ło- 
patkami w morzu po rękojeść zatopionemi, z dwóch 
stron jakoby skrzydłem, ogarnięci kurzem obję- 
ciem niani. 

Z brzegu powieje nam chustka i dłoń matki, 
trudów morskich niezwykłej, pożegnanie dającej. — 
Bo czem będą dzieła, trudy i zdobycze, gdy za 
niemi pożegnanie chodzić nie będzie i ża] na brze- 
gu nie spocznie?! 

Mijamy fale spokojne, a gdy wpłyniemy na 
większe, grozimy głębokiej wodzie, — czemuś głę- 
boka, ty wodo? 

Aż dojedziemy do kutry, która stoi na kotwi- 
cy, wrośnięta w toń zatoki omszałym łańcuchem. 
Temu łańcuchowi powiemy, cośmy mu już mówili 
wczoraj, przedwczoraj i jutro, — żeby był mocny! 
| wówczas nie patrzę już na szmaragdowe oczy 
żelaziwa. Przemieniony w wilka morskiego krzyk- 
nę: — do млозе 

Będziemy walić boki kutry łopatkami, ruszać 
wszystkie śruby, szarpać pompę, złazić do wąskiej 
kajutki, nakrywać pokrywką czajnik, który tu na 
zardzewiałym piecyku ziewa jeszcze od zimy, — 
a z tego wszystkiego żegluga będzie straszliwa, 
chociaż па jednem miejscu, lecz prowadząca w bez- 
miary! 

A kiedy o zachodzie wrócimy na brzeg, by 


właściwie zakończyć dzień, — poszukamy na dro- 
dze, czy wśród zagród, czy blisko koło osiedli, czy 
między piachem a rolą — wiejskiego pijaczyny, 


który się nazywa Strug, ale nic nie ma wspólnego 
z naszym drogim pisarzem, bo jest bogaty. 

Poznamy go zdaleka po wysokim płomieniu 
maków. Będziemy wołać, on przyjdzie do nas 
z swoim ciasnym koszykiem, w którym nosi tru- 
skawki. Da nam truskawek białoróżowych, wo- 
dnistych, ale będziemy je jeść, jakby były naj- 
lepsze, bo się nam wtedy przypomni nasza ziemia 
niska, przestronna, rozkrzewiona, o której trudno 
zapomnieć nawet przy długich, w morzu pogodnem 
zatopionych wiosłach. 


JuLJusz KADEN-BANDROWSKI 


*) Lódku = łódkę. 
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Pani moja droga i laskawa! 

Jest pierwsza noc lipcowa, pada, jak zwykle, 
deszcz. Czasem tylko przerywa monotonne kapa- 
nie mróz. Wówczas odchodzą od serca i mózgu 
zmarznięte kończyny, niby żona od rodzonego do 
mlecznego męża, dlatego tylko, że ten rodzony 
„był taki dobry*. Jakże smutno! 

ogoda zmienia się co chwilę. Cierpię przez 
nią wszelakiego rodzaju upokorzenia. Wiadomo Ci 
zapewne, że głównem miejscem, ośrodkiem życia 
kulturalno-płciowo-handlowo-towarzyskiego,sąt.zw. 
Krupówki. Krupówki to ulica, przy której są: dan- 
cingi, księgarnie, wyręby mięsa i wędliny, strumyk, 
błoto i Karpowicz. Czyż można żyć bez tych roz- 
koszy? Nie! Prawda? Posłuchaj! 


Wychodzę z domu (mieszkam od Krupówek 
b. daleko) — mróz! Kładę futro! Dochodzę do 
Krupówek — upał! Słyszę: 

— Patrzcie, temu zimno! Warszawista! Ceper! 
Kaziu, spójrz na tego suchotnika! 

Wychodzę z domu popołudniu — upał! Wkła- 
dam jasne, letnie ubranie, Dochodzę do Krupó- 
wek — mróz! Słyszę: 

— Patrzcie, warjat — gorąco mu! Jak się wy- 
dekoltował! Warszawista! Ceper! Lodziu, patrz, 
jak się ten suchotnik hartuje, napewno niedługo 
pociągnie! 

Oprócz klimatu Zakopane ma dla swych go- 
ści wiele przeróżnych atrakcyj, rozrywek i przy- 
jemności. Więc w pierwszym rzędzie: dancingi 
z jazz-bandami swojskiemi i czarnemi, zagraniczne- 
mi. Swojskie: jazz - Silber- band, jazz - Gold - band 
i zagraniczny jazz-king Roberts. 

` Jazz-king Roberts czarny działa w „Morskiem 
Oku“. Działa, to znaczy: trzech murzynów piszczy, 
dryga, jęczy, ciamka, stęka, gwiżdże, tupie, mruga, 
kicha, pluje, charcze, skacze, przysiada, siada, bą- 
ka, beka, bryka, puka, pika, chrapie, żuje, wyje, 
oraz tyrpie, tarmosi, miętosi i telepie dwie damy 
niemieckie, umyślnie, jako wzory osobliwej zręcz- 
ności dla dziewic i matron naszych sprowadzone. 

Na chodniku przed dancingiem stoi gromada 
tubylców. Dźwięki tam-tamu, piski piszczałek, 
dzwonienie dzwonków, cymbalenie cymbałów i trą- 


bienie trąb rozdziawiły im gęby. Zainteresowanie 
wielkie. 

— No, fajnie grają, co? 

— Słuchajcie, mówią, że tych czarnych to sły- 


chać—prawda to? — pyta gaździna starego Басе. 
— Przecie grają, to słychać, no — ogłuchliście, 
czy co? — oburza się baca. 


— 'Kiek mówią, że ich tak, jak kozy słychać, 
niefajnie. No? 

— Jaz ta wim, wąchałek ik myślicie, że się 
pytocie. Policja je od tego, nie ja, albo aklimaty- 
ka. Za cóż biero marki, niek słuchajom! No! 

Wewnątrz kawiarni płci piękna połowa oddy- 
cha zachwytem. Oczy chodzą po negrach, jak pa- 
jąki. Usta wykrzywiają się w tysiączny sposób, 
wyrażając z jednej strony: zupełną pogardę dla 
białych, z drugiej: nieskończone uwielbienie i chę- 
tną uległość dla czarnych. 

Słyszy się rozmowy: 

— Patrz, jak on chodzi koło kobiety! 

— Każdy tak chodzi w tańcu. Wreszcie mnie 
chodzenie nie imponuje. 

— Słuchaj, ja cię proszę, nie patrz tak na nie- 
go! W siedem miesięcy po ślubie wlepianie oczu 
w takiego czarnego — nie może wyjść na dobre... 

— Mama się czepia! Właśnie będę patrzyła, 
i gdy mnie poprosi będę z nim tańczyć! Tak, je- 
śli mama chce wiedzieć, będę tańczyć! 

Mama napiła się białej kawy, sponsowiała, 
wywróciła białka, zobaczyła swego przyszłego 
wnuka w najczarniejszych kolorach i zemdlała. 

Murzyni właśnie wydzwaniali pięknemi zębami 
shimmy, kiedy wynoszono biedną białą mamę 
młodej mężatki do kawiarni Tatrzańskiej, gdzie 
wycierano sobie właśnie biodra w melancholijnem 
tango. 

O tej samej godzinie znakomity poeta Rytard 
w domu Roi stawiał piewsze kroki na Świnicy, 
Stanisław Ignacy Witkacy Witkiewicz siedział na 
swej czystej formie, kończąc ostatnie trzy drama- 
ty: „W ybrzuszenie pępka psychologicznego z orbity 
metafizyka”, „Degrengolada је Шоша“ — dramat w 3 
aktach, jednej osobie, pięciu trupach i ladacznicy 
na widowni, „Pani Torvida zwłaszcza Piperazy- 


па“ — dramat okropny z Титогет Mózgowiczem 
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na widowni. — Dwa akty przy za- 
puszczonej kurtynie bez odsłon; 
Gustaw Zamoyski biegał naprze- 
łaj dokoła siebie; Piotr Choynow- 
ski miał trzy w piki i połowę 
nowej powieści; Antoni Słonim- 
ski chwalił się przed przyjaciół- 
mi bliskim stosunkiem w Egipcie 
z kobietą urodzoną w r. 521 przed 
N. Chrystusa, czego zazdrościł mu 
niepomału artysta Teatru Małego 
Władysław Grabowski, wzdycha” 
jący do Rzepichy. 

To wszystko co w opisanej 
godzinie czynili lub przeżywali 
wyżej wspomniani, zasłaniał przed 
okiem ludzkiem swą dostojną fi- 
gurą artysta i reżyser T. Polskie- 
go Jan Janusz. 

Stanisława Umińska, opalona 
i „poprawiona“, wyglądająca jak 
czarna perła, rozświetla smutność 
i ponurość podhalańskiego lata 
swym uśmiechem i oczami. 

Jeżeli skaczę z tematu na temat, z osoby na 
osobę, z czarnego na białe, wina to raczej terenu 
i widoku, jaki mam od rana aż do późnej nocy 
przed oczyma, niż moja. 

Wczoraj przysięgała mi jedna nerwowa panna, 
przysięgała na niepokalaność swoją, że widziała, 
jak Giewont poruszał brodą i marszczył czoło. 
l to wszystko z powodu Birtusa, Karpowicza i Du- 
kiewicza, trzech dostojników podhalańskich, zdzir- 
tusów, jakich zapewne nie oglądała dotychczas sto- 
lica Polski. Cudze chwalicie, swego nie znacie itd. 
Na ten temat możnaby było napisać całą broszurę. 

Podhale obfituje we wszystko. Góry tutejsze, 
doliny i skały, to zaiste złoty róg. Spójrzcie na 
pierwszą lepszą wystawę sklepową. 

obaczycie: sałatę, cebulę, pomarańcze, cy- 
tryny, ciupagi, obsadki, likiery Bolsa, Baczewskie- 
go, Mikolascha, papiery listowe, sery owcze, kieł- 
basę krakowską, a nad tem wszystkiem: „Z na- 
szych gór, z naszych skał polski góral dla nas 
гуга!“. Co? Idzie sobie góralik w nasze górki: naj- 
pierw zrywa ciupagę, potem ze dwie flaszczyny 
Bolsa, potem trochę kiełbasy, trochę serka i wie- 
czorem zupełnie napity i najedzony wraca na 
Krupówki i śpiewa. jak śpiewa nasz juhas?! 
Jakby się najadł drutu kolczastego i pstrągów, ra- 
zem z haczykami, na które je złapano. 

Znam, łaskawa pani, twoją skłonność do ma- 
larzy. Jest ich tu coniemiara: Tymon Niesiołow- 
ski, Wacław Borowski i Irena Pokrzywnicka—ryt- 
miści, Terlecki, Augustynowicz, Jan Rosen, Zefir 

wikliński, Stanisław Witkiewicz, rzeżbiarze Gu- 
staw Zamoyski, Stanisław Sobczak i w. in. W tych 
dniach otwarto wystawę artystów podhalańskich. 

— No, no — tylko nie Gałek! Gałek — mówi 
pan? Dobrze, Gałek! Co jeszcze jeden? Panie, ја 
panu radzę!... 

Właściwie na mala- 
rzach uważam list mój 
zaskończony,chciałbym 
jednak przez wrodzoną 
mi miękkość serca, aby 
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czytelnicy, zamierzający przyje- 
chać do Zakopanego, mieli tu do 
pewnego stopnia życie ułatwione 
1 nie płacili t. zw. frycowego 
w tej lub innej formie: czasu, hu- 
moru, pieniędzy i t. p. W tym 
celu podam niżej kilka najbar- 
dziej zasadniczych rad i wskazó- 
wek człowieka doświadczonego, 
któremu zostało jeszcze trzy 
ćwierci do śmierci. 

W nocy, w hotelu, mówić gło- 
sem spokojnym do każdego zła- 
panego na sobie „chrobocha *: — 
Nie ja pierwszy i tyś nie osta- 
tnial — po wypowiedzeniu tego 
zaklęcia należy do pojmanej (ego) 
stosować sposób znany przyrodni- 
kom, mianowicie: uśpić eterem, 
zaopatrzyć w kolejną liczbę i zło- 
żyć do specjalnie na ten cel uprze- 
dnio przeznaczonego lamusika. 
W- ciągu kilku tygodni letnich 
można sobie uzbierać wcale po- 
Капа kolekcyjkę. Spać—chodząc. Żyć z dnia па 
dzień! Nie przestawać z suchotnikami, bowiem mó- 
wi przysłowie: „Z. kim przestajesz, takim się sta- 
jesz!“ Nie mówić do siebie głośno, wogóle nie roz- 
mawiać z sobą nawet szeptem, wówczas bowiem 
liczą za pokój podwójnie. Nie pytać się właściciela 
hotelu: — Czy będzie jutro pogoda? — każdy z nich 
napewno odpowie, spojrzawszy na sufit: — O jutro, 
tak! — jutro zaś będzie lało napewno. 

pensjonatach, gdzie życie prowadzi się pu- 
blicznie, nie należy mówić nawet do właścicielki 
pensjonatu: „Ależ panią pokąsały owady!“ Wy- 
krzyk taki nic nie pomoże ani właścicielce, ani 
mieszkańcowi pensjonatu. 

Nie przywiązywać zbytniej wagi do jedzenia, 
ponieważ jedzenie, i to znacznie lepsze, człowiek 
może znależć wszędzie, nawet w Stryju u Dien- 
stel — Dom Zdrowia, Hotel. Broń Boże nie pytać 
nigdy, jak się nazywa zupa i z kogo zrobiona. Żyć 
z dnia na dzień, tak się bowiem tu płaci. 

Nie pokazywać małoletnim rozporządzeń Mi- 
nisterstwa Zdrowia, wywieszonych w pensjonatach, 
grozi im bowiem napewno nierząd, 

Odpędzać towarzystwo bakcylami! Udawać 
warjata przez pierwsze dwa tygodnie — po dwóch 
tygodniach udawanie jest zbyteczne. 

Nie nakładać sobie tyle jadła na talerz, iżby 
nałożone przypominało Giewont lub Zawrat. Jest 
to bardzo żle widziane przez właścicielkę pensjo- 
natu. Wogóle nie wolno mieć apetytu w murac 
pensjonatu, gdzie indziej proszę bardzo. Nie wolno 
nie mieć sił dla dam! Nie wolno nie mieć pienię- 
dzy na kwiaty, dorożki i samochody! Wolno 
umrzeć cichutko pod smereczkiem, limbą lub sosną, 
umrzeć z uśmiechem na ustach w dzień uregulo- 
wania wszystkich rachunków, Zakopane nie ma nic 


przeciwko temu. Ono 
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KURACJA 


(Z CYKLU: PANI LALA) 


Na deptaku jednej z najbardziej „uroczych pereł 
Beskidu“ spotykam рата Lalę. Wśród tłumu kuracju- 
szek, udających strojem i ruchami manekiny - modele 
z letniego żurnalu mód, pani Lala wygląda jak model 
najbardziej letni i najbardziej modny. Cała — niczem 
obłok jakichś niesłychanych abażurowych (czy ażuro- 
wych) kwiecistych fularów, czy wogóle woalek (nie znam 
się na tem), pani Lala zwraca ku sobie dziesiątki ócz 
płci brzydkiej w hołdzie naturalnego podziwu i odwraca 
od siebie setki оста! płci pięknej, co jest naturalnie 
jeszcze większym dowodem hołdowniczego podziwienia 
dla jej toalety. 

— Jakaż szczęśliwa gwiazda przywiodła tu pana, 
panie Kaziu, na ten swojski partykularz, — wita mnie 
pani Lala, w radosnem snać roztargnieniu obdzielając 
okiem jakichś dwóch dżentelmenów, Ма długo pan przy- 
jechał? Dokąd pan zabawi? Oczywiście rekwiruję pana 
na swój wyłączny użytek. INie ma pan pojęcia, jak ja 
się tu nudzę. Ale trudno — kuracja... właściwie doktór 
przepisał mi Landeck, ale gazety nawołują do niewy- 
wożenia pieniędzy zagranicę, więc... Zresztą absolutnie 
niepodobna otrzymać zagranicznego paszporłu. Chociaż 
dla całej Warszawy jestem w Landeck. Pan mnie nie 
zdradzi? Dlaczego pan nic nie mówi? W jakim pensjo- 
nacie pan się zatrzymał? 

— „Pod Jagiełłą”. 

— А ja „Pod Batorym“, zaraz obok. Bardzo się 
cieszę. Będziemy chodzić na spacery, nieprawdaż? Ja tu 
nie znam żywego ducha. Jestem sama — samiuteńka. 
Ale trudno — kuracja!... Przynajmniej w tej ciszy 
i spokoju człowiek podreperuje sobie skołatane nerwy, 
nieprawdaż? 

Chciałem odpowiedzieć potwierdzająco, lecz wokoło 
na deptaku wrzał taki gwar, zagłuszała go jedynie woj- 
skowa dęta orkiestra, grzmiąca jakiegoś  archaicznego 


marsza. Ма znak zgody tedy kiwnąłem głową i kich- 
nąłem trzy razy, zakrzłusiwszy się kurzem. Orkiestra 
dla tego samego widać powodu zawiesiła swą produkcję. 

— Nie ma pan pojęcia, jakie tu cudowne powietrze, 
Prawdziwy balsam dla płuc. Zwłaszcza w „Czarnym 
Potoku". Jest tam bardzo miła restauracyjka. Widok 
z niej na góry — przepiękny. I bardzo smaczne pstrągi. 
Ach-ta dyjeta! — Publiczność na deptaku z chwilą ukoń- 
czenia „koncertu“ przerzedziła się znacznie. Niedobitki, 
podzieliwszy się na pary, uchodziły do sąsiedniego parku. 


— Dość mam tego tłumu — rzekła pani Lala — do- 
prawdy, nie rozumiem nawet, poco ja tu przychodzę. 
ldźmy do parku. Mam przepisany przed drugiem śnia- 
daniem półgodzinny spacer. Zazwyczaj towarzyszy mi 
pan Józek, sąsiad. Mieszka „Pod Poniatowskim". Bar- 
dzo miły inżynier ze Lwowa. Właśnie siedzi tam w al- 
tance. Poznam panów. Zazwyczaj przynosi mi (и co- 
dziennie książki z miejscowej wypożyczalni. Niesłycha- 
nie dawcipny w rozmowie, — Niestety nie mogłem skonsta* 
tować dowcipu pana Józka (w rozmowie), gdyż oprócz 
„bardzo mi тНо“ przy prezentacji, nie odezwał się 
w ciągu pierwszych dziesięciu minut ani razu, patrząc 
bardzo podejrzliwie pod własne nogi i na mnie. 

— Pan zapewne teraz ma kąpiel, — rzekła do mnie 
pani Lala, dziękując jednocześnie panu Józkowi za przy- 
niesioną z czytelni „ Trędowatą", — prawda, jak tu pięk- 
nie?.. Więc nie będę zatrzymywać pana, panie Kaziu. 
Proszę iść wykąpać się i przyjść na drugie śniadanie 
do „Warszawianki“. Będę tam zaraz po spacerze. Do- 
chodzę zwykle do „Michasiowej* i wracam. 


Au revoir! 


Widocznie „Michasiowa* przeprowadziła się gdzieś 
dalej, gdyż pani Lala wróciła do „Warszawianki“ ро 
dobrej godzinie. 
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Zdziwiłem się bardzo zmianie, jaka zaszła w panu 
Józku. Był to zupełnie inny człowiek. Wesoły, rozmowny, 
ujmująco sympatyczny (z pierwszego zdania zaczął 
z ogromnem uznaniem mówić o mej działalności litera- 
ckiej), Nawet ти na „Michasiowej”* urosły spore wąsy 
i włosy zmieniły swój kolor na jasny blond. 

— Panie Józku, trzeba zaraz zamówić fiakra, bo 
pani Muni tylko co patrzeć, — nie zdążyła jeszcze 
dokończyć pani Lala, a już pan Józek jak motyl frunął 
po fiakra. 

— Сида pani robi, pani Lalo! Żeby człowieka 
tak zmienić w ciągu godziny. 

— O kim pan mówi? 

— О panu /бгіш: 

— О którym? 

— O tym samym, którego poznałem na spacerze, 
a który teraz pobiegł po Найта. 

— Przecież to dwaj różni panowie! 

— Dwa Józki? 

— Naturalnie. W Galicji co drugi mężczyzna ma 
na imię Józek. 

— Skądże się wziął ten drugi „co drugi?" 

— Z pensjonatu. Musiałam się pójść przebrać, bo 
może deszcz będzie padał. Jedziemy na obiad do „Czar- 


nego Potoku“. W pensjonatach dają zwykle na obiad 
coś tak niemożliwego, że nawet dyjety zachować nie то2- 
na. To bardzo miły człowiek. Adwokat z Kolonii. 
Przecież. ja tu nikogo nie znam; jestem taka sama, 
że oszalałabym z nudów, gdybym nie miała towarzystwa. 
Pojedziemy we czwórkę. Wraca już pan Józek z panią 
Мита! Bardzo miła, żona jednego sędziego z Tarnowa. 
Widzi pan, jak ja o panu myślę. Zjedzmy coś prędko 
i jedźmy, bo może będzie padał deszcz, a ja chcę wziąć 
słoneczną kąpiel. 

— Pani Мити! — pan Kazio, literat z Warszawy. 

— Słyszałam o panu bardzo wiele — од pani Lali. 

— Moi państwo, zjedzmy coś naprędce i jedźmy. 

Zjedliśmy naprędce po salaterce zsiadłego mleka, 
po jajecznicy i po kilka bułeczek z białą kawą (prócz 
niezłej babki) i pojechaliśmy. 

Ogromnie jest przyjemnie zwiedzać kraj rodzinny 
fiakrem we czwórkę. Kołysząc się obok pana Józka 
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(NE 11-91) na małem siedzeniu, podziwiałem widoki 
Beskidu narówni z widokiem pani Muni i pani Lali. 
Przewiewny zefir górski szedł w zawody z przewiewne- 
mi zefirami damskich toalet (głowię się do dziś, co było 
bardziej przewiewne). Żartobliwe koncepty przeplata- 
ne uśmiechami (niczem kolana towarzystwa w ciasnym 
fiakrze) muskały się zlekka i mile. Za każdym zakrę- 
tem drogi, jak za każdym ruchem ramion naszych рап, 
odsłaniały się coraz piękniejsze widoki. Niema jak ku- 
racyjna wycieczka krajoznawcza! Okoliczna ludność 
w osobach swych najmłodszych przedstawicieli witała 
nas przy każdem osiedlu bukiecięami nadrownego kwie- 
cia, które wrzucała 'do powozu wraz z garściami swoj- 
skiej gleby. Przybywszy na miejsce, znaleźliśmy się 
w posiadaniu sporej ilości ziemi (na kolanach i ubra- 
niach) i całego nieomal herbarza podhalańskiej flory. 

Geograficzną osobliwością „Czarnego Potoku" jest 
fakt, iż nietylko czarnego, ale wogóle żadnego potoku 
tam niema (bo i poco?), są natomiast w miejscowej 
restauracyjce przepyszne pstrągi (prawdopodobnie rosną” 
се w stanie dzikim w sąsie- 
dnich górach, o ile nie szmu- 
glowane z Dunajca), któ- 
rych akurat właśnie zabra* 
kło. Niemniej przeto obiad 
był pod względem towarzy- 
skim i dyjetycznym uroczy. 
Przed obiadem szukaliśmy 
(ja z panią Миша i pan 
Józek z panią Lalą) jagód 
w pobliskim malowniczym le- 
sie. Nieobeznani jednak do- 
kładnie z miejscowością, zna- 
Гед ту jagody dopiero pod- 
czas deseru na talerzach. Po 
obiedzie mieliśmy się pójść 
opalać (ściśle według przepi- 
sów lekarskich). 

— Znam tu jeden uro- 
czy zaiste zakątek, gdzie 
najłatwiej można się opalić, — 
szczebiotała pani Lala, — 
ale nie wiem dokładnie, któ- 
rędy się tam idzie. 

— Ма wszystko jest sposób, — zaopinjował рап Jó- 
zek, — ja z panią pójdę jedną stroną, szanowny pan 
literat z panią Munią drugą stroną, a Мо znajdzie, ten 
da znać drugim. 

Niestety, piękny projekt, z prawdziwą szkodą dla 
kuracji i przepisów lekarskich, nie doszedł do skutku, 
gdyż w momencie wyruszenia w drogę, przed „Czarny 
Potok“ zajechał jakiś nieznany fiakr, z którego шузїа- 
dio dwóch również nieznanych panów, radośnie powiewa- 
jących kapeluszami w kierunku pani Lali. 

-— Ach, doprawdy — zawołała na widok піегпајо- 
mych, pani Lala, — byłabym państwu zapomniała powie- 
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dzieć, że umówiłam się z tymi właśnie panami, że ро- 
jedziemy po obiedzie razem pod Kopę Magóry, by zwie- 
dzić słynną grotę Janosika i zjeść podwieczorek. Oby- 
dwaj ci panowie są bardzo sympatyczni. 

Jeden z nich ma fabrykę nafty w Drohobyczu, 
a drugi kopalnię gazu ziemnego pod Jasłem, czy może 
odwrotnie, bo doprawdy nie pamiętam. Państwo pozwo” 
lą, że ich poznam: pan Józek... pan Staszek... pan 
Kazio i pan... przepraszam, ale гаротпіа4ат!.. pani 
Munial.. Ja siadam z panami, a pani Munia z panem 
Józkiem i panem Kaziem. Proszę za nami, bo my zna- 
my drogę. Pani Muniu, niech pani nie flirtuje za bardzo 
z panem Kaziem ani z panem Józkiem, bo będę zazdro- 
sna!.. Farewell! 

Wycieczka do groty Janosika (przynajmniej w na- 
szym fiakrze) była znacznie cichsza od poprzedniej. 
Rozmowa się rwała, a nawet, podczas rzadkich wymian 
zdań, głos pana Józka i mój brzmiał dziwnie nieswojo 
i przygłuszenie (może dlatego, że pani Munia siedzia- 
ła na naszych kolanach). 

Jednak wkońcu przyzwyczailiśmy się i jakoś tam 
dojechali. Podczas zwiedzania groty obie panie ciągle 
się bały i trzeba je było uspokajać, skutkiem czego pan 
Jóżek powalał sobie cały rękaw, objąwszy w ciemno- 
ściach zadymiony stalaktyt zamiast pani Muni, mnie zaś 
pokrzepiająco głaskała ręka pani Lali, która się zresztą 
przy wyjściu w blasku dnia okazała ręką pana Staszka 
(zawsze miałem szczęście do ludzi). Poczem w sąsied- 
niej gospodzie nastąpił miły acz bardzo pożywny pod- 
wieczorek w towarzystwie powiększonem o całą załogę 
samochodu, który również zwiedzał grotę (trzech panów 
i jedna pani bardzo dobrzy znajomi pani Lali, — 2 dep- 
taka). Wracaliśmy późnym wieczorem gwarną kawalka- 
dą pojazdów, umajonych gałężmi ułamanemi z przydroż- 
nych drzew. O kilometr przed uzdrojowiskiem pani Lala 
przypomniała sobie, że nie odbyła przepisanego przez 


lekarza przedkolacyjnego spaceru. To зато przypomniał 
sobie również jeden z panów, jadących w samochodzie. 

— Trudno, moi państwo, — tłamaczyła się pani Га“ 
la,—kuracja przedewszystkiem, Będzie pan, panie Kaziu, 
no kolacji u Bochenka? Proszę tam na mnie zaczekać 
i zamówić to, co zwykle. Kelner będzie wiedział. Jedźcie 
państwo, ‘а ту, panie Karolu, chodźmy przez las, będzie 
bliżej. 

Po powrocie do pensjonatu zastałem depeszę, шгу- 
wającą mnie do Warszawy. Gdy na kolacji u établis- 
sement „Bochenek“ powiadomiłem о tem panią Lalę 
(spóźniła się nieco, gdyż musiała się przebrać ze wzglę- 
du na chłód wieczorny), zmartwiła się ogromnie. 

— Со ja nieszczęśliwa teraz pocznę? Pan jest 
właściwie jedynym człowiekiem, którego znam w tej 
Pipidówce. Teraz znów zostanę затішелфра. А tak się 
cieszyłam! Przyczem czuję, że ta kuracja nic mi nie 
pomoże. Wykonywuję najstaranniej wszystkie zabiegi, 
wyrzekam się wszelkich przyjemności, przestrzegam dyje- 
ty i czuję coraz większy upadek sił. To są nasze swoj- 
skie budy. O! idzie pan Józek. 

— Ależ to nie оп! 

— Naturalnie, że nie ten, ani tamten, co pan myśli. 

— Jeszcze jeden? 

— Więc dla pana mam go przechrzcić na inne imię, 
czy co? Panie Józku, proszę poczekać na mnie na tym 
mostku, со zwykle. Żegnam pana, panie Kaziu. Muszę 
odbyć przepisany godzinny trening przed snem. Ah— ta 
kuracja!.. A w Warszawie proszę pamiętać, że jestem 
w Landeck! 

I z uśmiechem męczennicy, idącej na ofiarę, zniknę- 
ła pani Lala w ciemnościach alei góry Parkowej (słu- 
sznie tak zwanej od wielkiej ilości parek, zaludniających 
jej ławki). 

Pozostałem szczerze zatroskany nadmierną inłensyw- 
nością kuracji pani Lali. 

KAZIMIERZ WROCZYŃSKI 
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Do Zoppot? Nie, jedźmy do starożytnych Bai, 
do „wybrzeża złotego błogosławionej Venus, do 
ponętnego daru dumnej Natury" '); nie do pruskiego, 
lecz do rzymkiego „badu“, do starej kampanii, 
„siedziby Мите i Nereid*”), 

Oto na cudnem kampańskiem wybrzeżu roz- 
siadło się rzymskie zdrojowisko. Samo piękno na- 
tury mogłoby uzdrowić chorego; a źródła gorące, 
kąpiele, kuracje w świetnie urządzonych domach 
zdrojowych oraz ożywione niezwykle życie to- 
warzyskie stwarzały z Bai wyjątkowe zupełnie 
uzdrowisko. 

Spróbujmy więc pojechać do Bai! 

Nie staną nam na przeszkodzie trudności walu- 
towe i paszportowe; kąpać się będziemy i mieszkać 
w „Kurhauzie”, w którym bywał Horacy, w ką- 
pielisku położonem w gaju mirtowym”). 

Obejrzymy wille królów i książąt narodów 
sprzymierzonych, bo mieć willę w Bajach jest punk- 
tem honoru dla nich*); obejrzymy wielką latarnię 
morską, park starożytny, restauracje, sklepy, w któ- 
rych sprzedadzą nam małe szklaneczki z napisem: 
„Na pamiątkę z Ваі“ 5). 

ŹZwiedzimy wille, budowane na krawędzi wy- 
brzeża lub sięgające w morze— budowane przez 
bogacza, o którym śpiewa Horacy: 


„Ty zaś marmuru bryły skupujesz 

| chociaż śmierć ci zagląda w oczy, 
Na grób niepomny, domy budujesz, 
I koło Bajów, gdzie morze toczy 
Szumiące fale, ty chcesz wybrzeże 
Rozszerzyć, jakbyś mało miał włości 
Na stałym lądzie..." 


Zgoda. Jedziemy. Ale czy będziemy się tam 
dobrze bawić? Š 

Posłuchajmy relacji tych, którzy tam byli. 

Na falach spokojnego morza, pod szafirowem 
niebem rozjeżdżają, jak opowiada Juvenalis, „Baianae 
cumbae — gondole" *); od czasu do czasu ukazuje 
się okręt książęcy lub królewski. 


PANI 


Pełni życia „kuracjusze" wiosłują, ścigają się 
łódki. Ма „sztrandzie* ożywione grupki spaceru- 
jących, śpiew i muzyka, oraz... jak twierdzi Se- 
neka — „inne rzeczy, które dla rozrzutnych nie sa: 
grzechem, ale przedmiotem sławy”). Przejechać 
się można w każdej chwili łódeczką samemu lub 
we dwoje”). 

Noc tem bardziej więc święci triumfy — noc 
„gwiazdami oświetlona, a dzięki łagodnemu morzu 
spokojna“ wedle słów Tacyta”). 

Że cnota w Bajach nie kwitnie—to rzecz pewna. 
Ale któż cnoty szuka na morskiem wybrzeżu? „Baje 
to schronisko wad“— biada Seneca; „Baje to sie- 
dziba Nimf i Nereid“ — wielbi Martialis. 

Nie dziwi nas uwaga Owidjusza, że ten i ów 
kuracjusz; otrzymawszy ranę w serce, rzekł: „Nie są 
te fale tak uzdrawiające, jak sława głosi" '). 

Mówią nawet, że niegdyś była zimna woda 
przy brzegu Baj, ale Venus rozkazała Amorowi 
przepłynąć zatokę i pozostawić w morzu iskrę ze 
swej pochodni—od tego czasu zapada na „sercową* 
chorobę (ale tę miłą wadę serca) każdy, kto zażył 
kąpieli. Przytacza wreszcie Martialis''), że pewna 
surowych obyczajów rzymianka, nie ustępująca 
w cnocie starym Sabińczykom, przybyła na kurację 
do Baj „Репејора“, a wyjechała „Нејепа“. 

Jeżeli zaś teraz, Piękne Panie, mężowie nie 
zechcieliby wobec tego puścić Was do Baj— po- 
wiedzcie im, że Penelopa może się zamienić na 
Helenę nietylko w Bajach, ale i... w Otwocku. 


ZDZISŁAW KONOPKA 
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Mojem zdaniem stało się bardzo źle, ze Ho- 


б 
ре 


wią tak ludzie lekkomyślni, którzy się nie zastano- 


mer był ślepy i nie chodził do kina. Nie intere- wili nad prostą kwestją: dlaczego to owa pani Dyn- 


sował się bowiem wca- 
le tą dziedziną twór- 
czości, nie wymyślił też 
jakiejs dziesiątej muzy 
o dżwięcznem imieniu, 
np. Kinoterpe. Dlatego 
właśnie sztuka filmowa 
nie ma dotąd ambasa- 
dora na Olimpie; wobec 
czego niektórzy twier- 
dzą, że poprostu wcale 
nie jest sztuką. 

U nas zwłaszcza — 
w każdej prawie kawiar- 
ni literackiej — ktoś ko- 
208 mocno ująwszy za 
guzik, wygłasza con brio 
monolog następujący: 

— Sztuka?! To? Że 
tam jakiś umorusany 
operator kręci sobie kor- 
bą, na płótnie obrazki 
migają, a orkiestra wy- 
grywa: O Josef, mein 
Josef, was bist du so 
kensch?! Ale mówią tak 
ludzie, których nie ra- 
żą w kurjerkach łokcio- 
we feljetony o teatrze 
i wzmianki garmontem, 
rozgłaszające światu, 
że urocza p. Dyndalska 
przy współudziale uta- 
lentowanych amatorów 
z łona straży ogniowej 
obywatelskiej wykona- 
ła z porywającem za- 
cięciem jednoaktówkę 
„Tatuś pozwolił*. Mó- 


STANISŁAWA GALLONE, 
warszawianka, jedna z najwybitniejszych artystek kinematogra- 
ficznych włoskich. Jej kreacja ostatnia, film czteroaktowy „La 
madre folle“ będzie wyświetlany w sezonie nadchodzącym w Rzy- 
mie, Paryżu i Londynie. 
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dalska, grono straża- 
ków z Będzina, „Faust* 
w Raciążu, „Hamlet“ 
z Obożnej czy z Placu 
Kercelego mają bez 
apelacji passe - partout 
do salonów Wielkiej 
Sztuki i dlaczego tego 
glejtu mamy odmówić 
np. jednemu z najge- 
njalniejszych komików 
współczesnych Charlie 
Chaplinowi, uroczej 
i wdzięcznej Liljanie 
Gish, reżyserowi tej 
miary, co Griffith, ma- 
larzom,  dekoratorom, 
architektom, muzykom, 
legjonowi artystów, po- 
święcających najlepsze 
pomysły i lata wytężo- 
nej pracy sztuce filmo- 
wej. 

Nie wyłamujmy 
zresztą drzwi otwartych 
i nie poruszajmy kwe- 
styj przesądzonych. Na 
Zachodzie oddawna już 
poważni -profesorowie 
w poważnych aulach 
uniwersyteckich wykła- 
dają studentom „histo- 
гје ietykę kina“, każde 
większe pismo ma stałą 
rubrykę „z ekranu“, 
prześwietne Towarzy- 
stwo Dickensowskie 
w Londynie broni filmu 
„Oliver Twist“ przed 


PANI 


zakusami cenzury, а Fatty-grubasek jest dziś w Pa- najświetniejszych orkiestr, zapachem perfum i kwia- 
ryżu napewno bardziej znany od Coquelina. tów, szelestem najwykwintniejszych tualet, ogniem 
Ale rzeczą doprawdy podziwu godną jest to, krzyżowym spojrzeń, błyskiem uśmiechów, poły- 


że właśnie w 
krajach kultu- 
ralnych, w kra- 
jach, gdzie każ- 
dy kamień przy- 
drożny jestprze- 
pojony atmo- 
sferą wielkiej 
sztuki, w mia- 
stach, w których 


skiem  kobie- 
cych ramion, 
krótko mówiąc, 
wszystkiem, co 
najbardziej poe- 
tyczny reporter 
w momencie 
najwyższego u- 
niesienia wypi- 


sąć może. 
brukowce i flizy Tak wyglą- 
chodników wię- da „Splen- 


cej mają wy- 
kształcenia ar- 
tystycznego, niż 
niejeden z na- 
szych estetów — 
właśnie tam, w 
boskiej Italji, we 
Florencji,w Rzy- 
mie teatr upada, 
a kinematograf 
się rozwija. 

W rzymskiej 
„Атрепште“ па 
scenie źle zbu- 
dowanej, zawie- 
szonej ordynar- 
nemi płachtami, 
gromada Шер- 
sko ogolonych, 
rozczochranych 
aktorów powta- 
rza — licho wie 
poco — za su- 
flerem tekst ko- 
medji, publicz- 
ność gwiżdże, 
albo, co gorsza, 
bije brawo przy 
każdem zaba- 
wniejszem „ву- 
рпіесіц“, sztukę 
po trzech nieu- 
danych wieczo- 
rach zdejmują 
z afisza. Tuż 
obok na Via 
Nazionale, albo 
na Cola di Rien- 
zo, stoi gmach, 
zbudowany 
przez najlepsze- 
go architekta 
włoskiego, 


dor“, „Augu- 
steo" czy „Ci- 
nes“ (ktoby tam 
wszystkie na- 
zwy spamiętał) 
i tu najlepsi o- 
bywatele współ- 
czesnego Rzy- 
mu gromadzą 
się tłumnie, aby 
podziwiać, tym 
razem szczerze, 
obok bladych 
gwiazd firma- 
mentu gorejące 
wielkiem świa- 
tłem gwiazdy 
ekranu: Bertini, 
Gallone, Jacobi- 
ni. Bo to trzeba 
przyznać: dzi- 
wnie hojnie ob- 
darza dziesiąta 
Muza sławą i 
popularnością 
swoich ulubień- 
ców! 
Warszawian- 
ka, Stanisła- 
wa Gallone, 
jest głośna w 
kraju Galileu- 
sza — od Pon- 
tebby do Gir- 
genti i od Fiu- 
me do Palermo. 
Małe dzieci 
szkolne ją zna- 
ją, najwybitniej- 
si pisarze по- 
wych Włoch, 
Sem Benelli, Pi- 
randello, d Am- 


gmach z*Tozsu- Stany Zjednoczone ogłaszały w ostatnich czasach tyle konkursów piękności, że jedna z wiel- bra składają jej 
waną jak w ob- kich ilustracyj amerykańskich wpadła na pomysł ogłoszenia konkursu premjowanych już pięk- wonne wiązanki 
serwatorjum ko- ności. laureatką tego konkursu została Miss Anna Perdue, utalentowana gwiazda kinema- swychnatchnień 
pułą, przez któ- tograficzna, która została Królową Piękności na całą Amerykę w ofierze. 

rej sektory bla- Doprawdy, 


de gwiazdy za- sława filmowa 
glądają do sali naprzemian tajemniczo ciemnej, to ma się do nikłej sławy teatralnej — jak aeroplan 
znów grającej światłami, wypełnionej dźwiękami do kolejki podjazdowej... 

BRUNO WINAWER 
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Jezeli zwazymy, ze na pierw- 
szej stronicy Pisma šw. Pan Bóg 
tworzy dopiero šwiat, a juz na 
ósmej Noe leży urżnięty wpień, 
to przekonamy się, że widocz- 
nie pilną sprawą było obdarzenie 
człowieka boskim trunkiem gron- 
nym, winem, które od Noego do 
Poego i od Poego do poetów 
dzisiejszych trąbią całemi oce- 
anami najlepsi synowie wszyst- 
kich narodów — i właśnie poeci 
w pierwszym rzędzie. Bo jakże ina- 
czej? Jeszcze Wacław Potocki ma- 
wiał, że „o wodzieio jusze kwaśnej 
nie może wiersz być ładny, nie 
może ћагазпу“. Ciągnie się tedy 
nieskończony szereg pijaków, 
opojów, biboszów, dmikuflów, 
dmidzbanów, moczygębów, chla- 
czy, popijaczy, opilców — pochód 
cały zataczających się, rozchwia- 
nych, rozkołysanych na wesoło 
ina smutno kompanów. Í co za 
rozmaitość panuje w określeniu 
-tego stanu! Człowiek bywa nie- 
trzeżwy, podochocony, podchmie- 
lony, zawiany, trynknięty, czerk- 
nięty, podcięty, wstawiony, pod 
dobrą datą, wlany, urżnięty, ulu- 
lany, pijany jak Bela, wreszcie 
zryty, jak to się mówi, na zielo- 
no, kiedy mu w mózgu kanarki 
wyprawiaja rzeczy tak dziwne, 
że nie odważę się o nich pisać, 
Zalewanie pały jest zjawiskiem 
tak powszechnem, że należy mu 
się wreszcie jakaś apologja, ja- 
kaś obrona przed zarzutami ob- 
skurantów, którzy istoty alkoholu 
nie rozumieją, a uważając życie 
za pierwszorzędne sanatorjum, na 
jedno tylko zdobyć się potrafią: 
na pokazywanie wątroby pijaka, 
która rzeczywiście różni się nie- 
co od wątroby abstynenta, lecz 
cóż to wogóle za załatwianie 
sprawy zapomocą wątroby? 

Nie mam bynajmniej zamiaru 
agitowania za pijaństwem. W prost 


przeciwnie—jestem gorącym zwo- 
lennikiem zakazu sprzedaży trun- 
ków wyskokowych, albowiem na- 
pój tak szlachetny nie powinien 
być dostępny dla byle kogo, lecz 
stać się przywilejem wybranych, 
rozumiejących jego istotę 1 od- 
działywanie. Nie chcę także, aby 
mnie żle zrozumiano i pod innym 
względem. 

Proszę nie sądzić, że uwa- 
zam alkohol za stimulus poetycki. 
Bynajmniej. Wstrętem napawają 
mnie owi oszuści liryczni, których 
teraz jest na szczęście mniej, lecz 
którzy przed 20 laty grasowali 
bezkarnie po wszystkich literatu- 
rach, upijając się i pisząc ponure 
i kiepskie sonety o duszy. Pano- 
wanie Nosa z „ Wesela” Wy- 
spiańskiego skończyło się bezpo- 
wrotnie, a my, poeci współcześni, 
wiemy, iż indyjski Soma, bóg 
soku odurzającego, jest jednocze- 
śnie bogiem odurzającego Sło- 
wa—i niepotrzebna jest nam bu- 
telka pod pachą, aby zaznać upo- 
jenia. Będę tedy traktował alko- 
hol, jako-zjawisko, nie szczędząc 
mu wprawdzie słów należnej po- 
chwały, lecz dalekim będąc od 
snobistycznych maksym na temat 
ucieczki za jego pomocą od tak 
zwanej głupio „szarej rzeczywi- 
stošci“. Bodlerowskie „enivrez 
vous* zgłębić trzeba i przemy- 
śleć, aby zrozumieć, iż wino tak 
samo płynie z otwartego nieba, 
jak z odkorkowanej butelki. 


Mówi Potocki, że 


„Wino koniem poetom. Ledwo go 
w brzuch пајај, 

Rzekłbyś, że od rozumu odszedł, 
będzie szalał, 

Nie inszą snać przyczynę uważał, 
ale tę, 
Kto nazwał po łacinie epotą*) poetę”. 


*) Pijakiem. 
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STEFIE POŚWIĘCAM 


Poeci piją rzeczywiście naj- 
częściej i może najwięcej. Czemu 
się to dzieje — dociec trudno. Je- 
den z przyjaciół moich, świetny 
poeta i niezgorszy pijak, opowia- 
dał mi niedawno, jak leżał i du- 
mał smętnie, dlaczego on właści- 
wie pije. І to, powiada, że się 
nad tem zastanawia, tak go za- 
smuciło, że poszedł na wódkę. 
Lecz poza przyczynami bądż to 
natury anegdotycznej, bądź wyni- 
kającej z trybu życia, zaglądanie 
poetów do kieliszka ma głębsze, 
istotniejsze przyczyny. Nie wie- 
rzę w zalewanie robaka ani tak 
zwane rozpędzanie trosk zapo- 
mocą alkoholu. Trunek ten bo- 
wiem to ma do siebie, że każde 
uczucie pogłębia jeszcze bar- 
dziej. Smutek jest po pijanemu 
smutniejszy i radość radośniej- 


sza. Ja osobiście, mając jakiekol- _ 


wiek zmartwienie, unikam alkoho- 
lu, gdyż wiem, że w oparach jego 
urośnie ono do rozmiarów bólu 
irozpaczy. Radość natomiast, na- 
wet w stanie ukrytym, skropiona 
porcją mocnego płynu, ponosi 
z kopyta, z serca skacze do móz- 
gu i strzela oczyma w taką dal, 
o jakiej nawet zwarjowanym a- 
stronomom się nie śniło. W gło- 
wie powstaje zamęt, pewne za- 
woalowanie, zaćmienie, lecz је- 
dnocześnie dziwna ostrość i do- 
bitpość odczucia; zaczyna się 
wrzawą i galop myślowy, tętent 
wyobrażni, każdy odruch woli 
staje się imperatywem, rzeczywi- 
stość nie nabiera kształtów fanta- 
stycznych, jakby kto mógł sądzić, 
lecz przeciwnie — ukazuje się 
obnażona i prawdziwa, w całej 
swej bezwzględnej okazałości; ży- 
cie, podniesione do kwadratu, 
uwypukla się i porywa nowemi 
formami, które jeszcze przed go- 
dziną były zatarte i niepozorne; 
popęd odwagi, nieoczekiwane ge- 


sty, wesoła wolność, szczerość 
i rzewność, nieprzeparta chęć do 
śmiechu, spiewu i tańca, podziw, 
budzony przez najzwyklejsze 
rzeczy, wreszcie całe mnóstwo 
śmiesznostek, jak np.tajemniczość, 
z jaką człowiek pijany opowiada 
najprostszą historję, lub nieuza- 
sadnione pretensje, z jakiemi ni 
stąd ni zowąd zwraca się do naj- 
lepszych przyjaciół — wszystkie 
te cechy mają wiele uroku i swoi- 
stego wdzięku. I 
Czlowiek pijany jest stanow- 
czo łagodniejszy i lepszy od 
trzeżwego. Nie mówię naturalnie 
o wyjątkach. Widziałem opilców 
rozbestwionych, żarłocznych, chu- 


tliwych, brutalnych, jak dzikie 
zwierzęta, Тасу budzą wstręt 
i obrzydzenie. Naogół jednak 


przeważa kategorja pierwsza. 
Wszystko zależy właściwie od 
tego, kto pije, jak i ile. Zapija- 
nie się do nieprzytomności, połą- 
czone z całym szeregiem eksce- 
sów fizjologicznych, jest obrzy- 
dliwe i dowodzi, że dany osob- 
nik nie godzien jest zaznawania 
rozkoszy wina. Byłem niedawno 
świadkiem tarzania się po ziemi 
pewnego malarza, który z pianą 
na ustach chwytał uczestników 
uczty za nogi, wyjąc przytem 
i wyrzucając ze siebie całe słow- 
niki skatologiczne. Ten stan ze- 


zwierzęcenia wskazuje, że istnieje 
ars bibendi, sztuka picia, na wzór 
ars amandi, sztuki kochania. 

Pierwszym paragrafem tej sztu- 
ki, pierwszą zasadą każdego jej 
mistrza jest umiarkowanie. Vi- 
ni potu moderato hilarari ani- 
mum — ta dewiza znakomitego 
pijaka, a w wolnych chwilach 
i poety, Horacego, powinna przy- 
świecać wszystkim uczniom pijac- 
kiego cechu. Wlewanie do żołąd- 
ka potwornych ilości wódki, piwa, 
likieru i wina, bezładna miesza- 
nina trunków, pośpiech i łakom- 
stwo nie dadzą nigdy prawdzi- 
wego zadowolenia. Pić należy po- 
woli, wybrednie, z rozwagą, za- 
stanowieniem i z szacunkiem dla 
napoju. 


Przyjrzyjmy się rozmaitym od- 
mianom alkoholu i zbadajmy bez- 
stronnie rodzaje ich działania oraz 
możliwości efektów upojeniowych. 

Zaczynam od wódki. Wódka 
powinna być mocna, czysta, zim- 
na i bez zapachu — w każdym 
razie tak zwana większa mocna, 
od której należy zaczynać każdy 
seans, powinna posiadać cztery 
powyższe zalety. 

Sam akt wychylania kieliszka, 
musi mieć w sobie coś z pioruna: 
całą zawartość wlewa się do ust 
bez zastanowienia, nagle, z pasją 
niepozbawioną czułości, i połyka 
się entuzjastycznym haustem tak, 
aby iskry i łzy stanęły w oczach, 
aby sparzona gardziel pełgała 
przez chwilę białym płomykiem. 
Po pewnym czasie, potęgując 
stopniowo dawki i nie zapomina- 
jąc o starej maksymie, że pierw- 
szy się nie liczy, należy wstrzy- 
mać seans co najmniej na pół go- 
dziny, aby dać wódce czas na 
wytworzenie atmosfery, sprzyja- 
jącej szeregowi tak zwanyc 
przedostatnich kieliszków, które 
wolno już pić bez zachowania 
poprzedniego ceremonjału, pamię- 
tając o tem jedynie, aby nie prze- 
ciągać strunki, gdyż wtedy wódka 
staje się męką, rozpaczą i utra- 
pieniem. 

Kto poczuł już punkt kulmi- 
nacyjny efektu, a sądzi, że uda 
mu się utrwalić go zapomocą 
jeszcze dwóch czy trzech kieli- 
szków — ten grubo się myli. Moc, 
obudzona w nim, słabnie, ruchliwa 
wesołość przechodzi w ponurą 
ociężałość, w bezwład, w straszne 
uczucie przedśmiertne, w zgrozę 
budzące mdłości, połączone z ta- 
kiem obrzydzeniem dla trunku, 
że kropli więcej przełknąć nie 
można. ба, naturalnie, łby, dla 
których nadmiaru niema, gdyż 
wlewają w siebie kubły i cebry, 
a nigdy nie są pijani, lecz o tych 
mówić nie śmiem, jako że budzą 
we mnie zabobonny strach i po- 
ważanie. Dla przykładu tylko 
powiem, że byłem niegdyś w to- 
warzystwie dwóch panów, którzy 
po wypiciu trzech karafek wódki, 
czterech butelek tokaju, butelki 
koniaku, butelki Cointreau i ośmiu 
kufli piwa przywołali kelnera 
i szepnęli mu coś na ucho, kelner 
zaś podał na nowo wódkę i za- 
kąskę. Zaznaczę skromnie, że 
udział mój w tej uczcie był cał- 
kowicie platoniczny. 

Wódka jest zresztą brutalna 
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i działanie jej kończy się często 
czarnym, ciężkim snem. Przecho- 
dzę tedy do wina, do złotego, 
świętego wina, które upaja, jak 
kwiecień, jak księżyc, jak pierw- 
sza miłość, do wina, które, nawet 
ciemne, odurza jasnością, nawet 
cierpkie, musuje słodyczą, które 
się pieni i żyje w cienkim kieli- 
chu swem tajemniczem winnem 
życiem, błyskami, szumem, roz- 
lewnością, wonią, dzwonnym bul- 
gotem o swej pradawności. Wi- 
no — to arystokrata, wino ma swe 


legendy i tradycje, ma tysiąc 
dźwięcznych pieśni i буне wier- 
nych, zakochanych wassalów. 


Dzieje grona winnego sięgają aż 
do kolebki dziejów kultury ludz- 
kiej. Sadził je Noe, Fenicjanie 
rozpowszechnili wzdłuż wybrzeży 
morza Śródziemnego ze wschodu 
na zachód, Egipcjanie, prócz swe- 
go piwa, pijali sok gronny i czcili 
Ozyrysa, jako dawcę tego nektaru. 
Wiecznie młody bóg, Bachus, 
czczony był nie mniej, niż inne 
bóstwa, a Grecy i Rzymianie pili 
tęgo i uczciwie. swej arcy- 
świetnej monografji „Der Wein“, 
zastanawia się Hans von Zobel- 
titz nad ciekawą sprawą, czy sma- 
kowałyby nam obecnie owe, tak 
wysławiane przez poetów staro- 


żytnych, wina antyczne — 1 do- 


chodzi do wniosku, że nie. Na: 
wiasem zaznaczę, że kulinarny 
eksperyment tego rodzaju zrobiła 
ongi córka Gustawa Adolfa, kró- 
lowa szwedzka Krystyna, która 
zaprosiła uczonych szwedzkich 
na obiad, przyrządzony według 
przepisów książki kucharskiej Cel- 
jusza Apicjusza *). Skutek był 
ten, że poczciwi profesorowie po- 
psuli sobie żołądki. 

Ta sama historja powtórzyłaby 
się napewno przy piciu win sta- 
rożytnych. Badania wykazały, że 
grecy i rzymianie dolewali do wina 
miodu i wody morskiej, aby przy- 


*) Coelius Apitius. 
Venetiis 1499. 
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spieszyć fermentację. Wątpię te- 
dy, czy smakowałoby nam na- 
wet wino z jagód Cekuby, w pra- 
sach kaleńskich wyciskane, nawet 
falerno z Sinucory i Casilinum, 
nawet vinum massicum lub ma- 
mertinum, słynące w Rzymie od 
Cezara. Nie obeszłoby się pewno 
bez vinum rabarbarum, gdybyśmy 
owych smakołyków starożytnych 
zakosztowali. 

Istnieje milutka legenda grec- 
ka o powstaniu wina. Szedł nie- 
gdyś Dionizos do Naksos. Zmę- 
czony drogą, siadł na kamieniu 
i spostrzegł małą roślinkę, która 
mu się bardzo podobała. Wziął 
ją tedy ze sobą i ruszył dalej. 
Słońce prażyło z nieba, więc Dio- 
nizos bał się, że mu roślinka usch- 
nie. Podniósł więc z ziemi ptasią 
nóżkę i ukrył w niej wątłe 242Ыо. 
Lecz w boskiej dłoni Dionizosa 
zaczęła się roślinka rozrastać, tak 
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Nie poto chcę jechać do Chin, 
by widzieć piękne świątynie — 
bramę jakąś Ming czy Tsin, 
lub pejzaż w Kao-linie. 


Przecież 


póki mam twarz białą z różowem, 


bez kurzych łapek na skroni, 
marzyć o łem i owem 
nikt mi nie wzbroni. 


Otóż 


chcę jechać do chińskiej miłości, 
chcę jechać do chińskiej wiśni —' 


że nowe pędy trysnęły z obu stron 
kostki. Musiał więc schować pta- 
sią nóżkę w znalezionej kości lwa, 
a gdy i w niej nie mógł ukryć 
rozwijającej się ciągle zieleni, 
włożył wszystko w grubą nogę 
oślą. Tak doszedł do Naksos, 
Chciał zasadzić w ziemi znalezio- 
ny korzonek, lecz przyrósł on do 
ptasiej nóżki, ta zaś do kości lwa, 
która znów zrosła się z nogą osła. 
Patrzy — a tu z małej roślinki 
rosną już grona. Wycisnal z nich 
sok 1 nauczyl ludzi pié wino. 
I wtedy stała się rzecz dziwna. 
Kto łyknął sobie porządnie, ten 
był z początku wesół i śpiewał 
jak ptak, potem stawał się silny 
jak lew — a wreszcie głupi јак 
osioł. 

W alegorji tego niewinnego 
opowiadania jest może szczypta 
prawdy, lecz uważam, że czynie- 
nie na temat wina dowcipów nie 
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przystoi zupełnie zwolennikowi 
jego. A że najszczerzej i najpo- 
ważniej pragnę wyśpiewać mu 
hymn—szukam słów najdrogocen- 
niejszych, pochwał najwznioślej- 
szych, najczulszych zwrotów, naj- 
gorętszych wybuchów zachwytu... 

Ale że tego rodzaju afekty 
narażają mnie często na milutkie 
i szybko przemijające всув)е 
z osóbką, którą zaszczyciłem de- 
dykacją artykuliku, dam lepiej 
spokój... Będę chłodny i fachowy: 
w następnym numerze , Pani“ za- 
mieszczę ściśle naukową dysser- 
tację, stanowiącą rozdział z uczo- 
nego dzieła o alkoholu, które 
piszę. 

Dyssertacja moja będzie mia- 
ła tytuł tajemniczy a smakowity: 
„Coctail, flip, fizz, sling, smash 
and воз: 


J. Tuwim 


71195, 


najłatwiej tam i najprościej 


sen chiński mi się wyśni. 
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Może 


jakiś szumiący dostojnik, 
nieznany, żółty i ciemny, 
w ramionach mięśniami zbrojnych 
nauczy mnie chińskich tajemnic? 


— Jakich? 


— Tajemnic laki, herbaty, 

płaskich jak liść kapeluszy, 
pagód i smoków rogatych — 
i mojej własnej duszy. 


M. KOSSAK-PAWLIKOWSKA 
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RZECZ-0O NA GOSGF И’. TEATRZE 


Stulecia prawie było potrzeba nato, by odsłonić w teatrze 
wdzięki kobiety aż do ...trykotu mniej lub więcej dyskretnego. 
Ale dzisiaj, po wojnie, żyjemy w epoce realizacji i pośpiechu 
gorączkowego. Nikt nie ma czasu na czekanie. Jak dziecko 
niecierpliwe, które odrazu zabawkę rozbiera na jej części skła- 
dowe, publiczność chce widzieć i wiedzieć natychmiast, co 
i gdzie piszczy pod trawą. Pęd wzniosły do prawdy, do ideału 
i absolutu — nagiego ogarnął rzesze. Ta i owa tancerka ma 
ładne nóżki, inna twarzyczkę anielską i ramiona hurysy. Czy to 
nie złuda? czy niema w tem со do „reszty“ jakiegoś oszukań- 
stwa? Publiczność stęskniła się za doskonałością, jak Tomasz nie- 
wierny żąda, aby ją przekonano naocznie. Nie uznaje półśrod- 
ków. Kobiece „nu” na scenie ma być piękne w całości — od 
stópki kształtnej, poprzez śpiewną Пе biodra i konchę łona 
rzeżbioną, aż do wychylających się w przestrzeń pąkowiem strze- 
listem piersi z różanego marmuru. Inaczej, niech lepiej aktorka 
zostaje szczelnie ubrana- 

Zwyczaje ani klimat nie pozwalają narodom zachodnim 
i północnym na wskrzeszenie tradycji pięknej nagości w Życiu 
publicznem dawnej Grecji, Rzymu. Ale pęd ponowny do odro- 
dzenia klasycznego wzmógł się znacznie. Misterja eleuzyńskie 
i korowody świętych bakchantek przeniosły się do teatrów i -nu- 
зіс hallów. Publiczność ma dosyć pruderji i połowiczności. 
| oto z rozmachem gwałtownym fala szczerości opanowuje deski 
sceniczne i zmywa, że się tak wyrażę, ostatnie ślady starej 
hipokryzji, pozostawiając zaledwo tu i owdzie — dla efektu 
estetycznego — listek figowy. Теп--сі się zdaje symbolem i go- 
dłem, do którego zmierza najnowsza moda teatralna. Legje ła- 
dnych kobiet zeszły na scenę, olśniewając widza swą nagą urodą 
w tęczowym blasku rozdrganych dekoracyj, urozmaiconych gdzie 
niegdzie plamą barwną ulotnej, wykwintnej toalety. 

Gdzie szukać źródeł reakcji? Skąd przyszły oskarżenia, 
zarzuty, potwarze? Któż zdoła dokładnie to wytłumaczyć. Dość, 
że znaleźliśmy się w Paryżu w okresie powrotnej fali wstydli- 
wości, vogue de pudeur. Zaalarmowano władze grozą demora- 
lizacji, szerzącej się na widowni rzekomo z „пи“ scenicznego. 
Rząd poświęcił tej kwestji „рајасеј“ specjalne posiedzenie. Í za- 
groził swemi piorunami jowiszowemi. Minister spraw wewnętrz- 
nych (dlaczego nie zewnętrznych?) wydał zarządzenia, i proces 
sensacyjny może już jest w toku. 

Wprawdzie złośliwe języki mówiły, że sprawa powstała 
w grodzie ludzi sędziwych, których widok „nagości“ obraża śmier” 
telnie, ponieważ z wiekiem opuściła ich męska siła, opadła im 
broń... Mówiono o rozdrażnieniu panującem w pewnych sferach 
wpływowych, a brzydkich (przysięgamy, że takich nie znalazłbyś 
wśród czytelniczek Pani!) przedstawicielek płci pięknej na widok 
nielojalnej konkurencji aktorek. Mówiono o perfidnej prowokacji 
piosenkarzy kabaretowych, którym zabrakło było tematu... Mó- 
wiono... ale poco wdawać się dalej w plotki. ° 

Sprawa wytknięcia granic legalnych „nagości“ na scenie 
poruszyła publiczność z pewnością dużo więcej, niż wytykanie 
granic geograficznych, jakiemi zajmowali się do tychczas dyplo- 
maci z zawodu  Wykwintny dziennik elity umysłowej i arty- 
stycznej „Comedia“ rozpisał ankietę. Wszyscy się godzą w swych 
odpowiedziach nato, że tak samo, jak w sztuce, piękne „по“ ma 
prawo byłu w teatrze. Lecz tutaj opinje się podzieliły. Cyto- 
wano zdanie wielkiego pisarza Paul Adama, że wolność absolutna 
jest warunkiem piękna, że wszelkie ograniczenia i kary prowadzą 
w tej dziedzinie do hipokryzji i groźniejszego, bo ukrytego 
гогразата. Opowiadano, 
jak znany malarz Bonnat 
wzbraniał się otworzyć 
drzwi kardynałowi Lavige- 
rie, gdyż właśnie malował 
w pracowni nagą modelkę. 
„Ależ nagość jest niewin- 
na“ — odparł wchodząc 
wielki kardynał. Przeważ- 
na część głosów wskazywa- 
ła, że „пи, kobiece na sce- 
nie może być estetyczne 
tylko w obrazach i pozach 
nieruchomych, harmonijnie 
skomponowanych. Prze- 
ciwnie pozy i gesty dwu* 
znaczne w połączeniu 
z żywszym ruchem burzą 
piękno linji ciała kobiece- 
go i wywołują u widza — 
o horrendum! odruchy zmy” 
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słowe. Podniesiono słowem do wysokości aksjomatu twierdzenie, 
że ciało kobiety jest estetyczne tylko na płótnie, na podjum 
rzeżbiarskiem lub też na łożu, tym tronie naturalnym kobiety. 
W odpowiedzi nato, Gemier powstał w obronie tańca charaktery- 
stycznego, w którym nagość tancerki może przyczynić się ogro- 
mnie do ewokacji artystycznej całości. Szczegół zabawnyl 
wszyscy dyrektorzy music hallów wystąpili z gotowością skaso- 
wania częściowego lub ograniczenia ,nu“ na scenie, pod warun- 
kiem, żeby uczynili to wszyscy konkurenci. Czy aby olśniła ich 
łaska i przejrzeli otchłań piekieł, do których ściągają swych 
widzów orgją rozbrykanej nagości? Bynajmniej, chodziło o tru- 
dność wynalezienia dostatecznej ilości statystek, zbudowanych 
bez zarzutu, a któreby mogły demonstrować bez wstydu plastykę 
swej karnacji. 

Najmocniej wszakże musi przemawiać do sumienia mężów 
stanu argument przedowcipnego Nozićre'a. W tłumie nagich 
kobiet — powiada — który wałęsa się po scenie a często gęsto 
i na widowni, widzę jedno wielkie niebezpieczeństwo. Uwaga 
i emocja widza rozprasza się i zmienia swój charakter. Ciało 
kobiety zatraca w ten sposób urok swej tajemnicy. Podobnie, 
jak pracujący w cukierniach gubią apetyt do słodyczy i ciastek, 
w widzu wytwarza się w tych warunkach popęd do stanu czy- 
stości i niewinności. Rząd troskliwy o dobro publiczne, powi- 
nien rozważyć poważnie niebezpieczeństwo, które wynika z tych 
zbiorowych nastrojów «Ша sprawy zaludnienia Francji, wystawio- 
nej szwank: już Sully Prudhomme pisał, że człowiek jest jedy- 
nem zwierzęciem, które wymyśliło osłony dla większego rozko- 
szowania się nagością. Nie pospolitujmy tedy publicznie tego, 
co czar swój główny zawdzięcza tajemnicy i intymności. 

Tymczasem władze wytoczyły śledztwo dyrekcji Palace, 
jednego z większych music hall'ów, za niemoralność pewnych 
scen revue Toutes les femmes. Spowodowało to już kilka 
arcy-zabawnych qui pro quo. Tancerce brzucha Zoulajce sędzia 
śledczy p. Bacquart postawił np. niedyskretne pytanie, o czem 
myśli w tych chwilach. Zamiast odpowiedzi artystka zademon* 
strowała swój taniec, dla wykazania, że nie ma on nic wspólnego 
z tem, o czem myślał sędzia. Tenże wybraniec losu polecił 
drugiej oskarżonej p. Rahna wykonanie zakwestjonowanego jej 
popisu w „Popołudniu Fauna". 

Trudno powstrzymać się w tem miejscu od wyrażenia po- 
dziwu dla sumienności i poświęcenia urzędnika francuskiego. 
Przesłuchanie trwało trzy godziny, podczas których p. Rahna 
podobno ciągle tańczyła. Artystka opowiadała później, że seans 
ten mocno ją zmęczył tem bardziej, że w chwili, gdy zgodnie 
z perypetją tańca znajdowała się w pozycji leżącej — zwykle 
ktoś stukał do drzwi, i sędzia pośpiesznie ją prosił, by wstała, 
„dla uniknięcia niepożądanych posądzeń“? Zapomniałem dodać, 
że oskarżone stawiły się do gabinetu p. Bacquarta w swym 
„stroju“ scenicznym... 

W sferach miarodajnych rozważają obecnie projekt stwo- 
rzenia urzędu „eksperta od nsgości”*, który własnem sumieniem 
i własną na intymne widoki wrażliwością będzie mierzył, czy 
trykot w danem miejscu jest nieodzowny, czy liść figowy ma 
kształt i rozmiary moralne, czy plastyka danego aktu jest „este- 
tyczna” czy też... Zapewne dla ścisłości naukowej wypadnie 
kreować dla tych ekspertów specjalne luporatorja, gdzie z po- 
mocą centymetru, lupy oraz innych sposobów eksperymentalnych 
będą poddane badaniu kolejno setki statystek z każdej mniej 
lub więcej „obnażonej” 
revue. 

Zajęcie miłe, lecz jak- 
że odpowiedzialne! Czy dłu- 
go mu wydołać potrafi na- 
wet najbardziej potemu 
przez naturę obdarzona je- 
dnostka płci brzydkiej. 
Przysłowie łacińskie nie 
darmo powiada, „nec Her- 
cules contra plures“! 

Zaiste, odpowiedź na 
pytanie, gdzie są granice 
artystyczne „парове 
w teatrze, wygląda coraz 
bardziej na kwadraturę ko- 
ła, z którem tyle ma zre- 
sztą w licznych swych 
„szczegółach“ pokrewień- 
stwa. 


EDWARD WORONIECK!I 
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Kodak i Cook sa to pionerzy cywilizacji. W ma- 
lej miešcinie arabskiej, a wlašciwie oazie Bet-Ha- 
Nun, w poblizu Gary, z rozrzewnieniem spotkalem 
się z temi dwoma wyrazami pelnemi znaczenia i po- 
tęgi. Wszędzie, gdzie jest biuro Cooka lub sklep Ko- 
daka, podróżny czuje się bezpieczny i spokojny, 
jak kukułka. Siedząc na białym kamiennym dachu 
arabskiego domku, patrząc na srebrny księżyc wy- 
chylający się z za szyldu Cook'a i na palmę, ozdo- 
bioną reklamą Kodaka, rozmyślałem nad znikomo- 
ścią życia własnego i mojej pracy. Któż sięgnął 
wyżej w światowej popularności od Kodaka i kto 
przewyższy Cook'a w jego sławie? Czyjeż pióro 
potrafi wywrzeć wpływ taki na współczesność, jak 
te dwie firmy handlowe? Jeśli zgodzimy się, że 
podróż kształci, przyznać musimy, że biura podróż- 
пісте Cook'a są profesorami w akademii kształce- 
nia —one swojemi prospektami namawiają nas do 
zwiedzenia Aten lub Kairu, one dają nam ksią- 
żeczki biletowe, które nam pozwalają się zatrzymać 
tak długo i tam, gdzie sobie Cook uplanował, one to 
nam tłumaczą, że niewolno, będąc w Aleksandrii, 
nie pojechać do Kairu, będąc w Kairze, nie zwiedzić 
Port-Saidu i będąc w Saidzie nie zwiedzić |егото- 
limy, Damaszku, Bagdadu, Tybetu, Indyj, Chin. Jeśli 
Cook wyznacza nam marszrutę, narzuca tryb życia, 
hotele i restauracje, o tyle Kodak zajmuje się stro- 
ną piękną naszej podróży i kształci nas artystycz- 
nie. Każdy pasażer pierwszej klasy (bo o pleb- 
sie i o sobie nie mówię), który zatrzymuje się 
w Kairze, w hotelu Shepheard's lub Majestic, musi 
nazajutrz rano pojechać do Piramid i zrobić sześć 
błon Kodaka; trzy z lewej strony Sfinksa i trzy 
zdjęcia trzech piramid. Na miejscu jest dragoman, 
który wskazuje fragmenty najpiękniejsze i mały 
boy, który wskazuje najartystyczniejsze, oświetle- 
nie. Są tam też w pobliżu małe dzieci arabskie, 
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które w odpowiedniej chwili usta- 
wiaja sie w malownicza grupe (po 
szylingu od osoby) u stóp Sfinksa 
dla uwidocznienia skali i istotnej 
wielkości tej beznosej rzeźby. 
Kodak utrzymuje (zresztą bar- 
dzo słusznie) w każdem mieście tak 
zwane charakterystyczne typy. Są 
to przeważnie starcy z długiemi 
brodami, ubrani malowniczo, którzy 
siedzą w miejscach widocznych i do- 
brze oświetlonych. Między ludno- 
ścią a podróżnymi istnieje idealne 
porozumienie, o ile bowiem każdy 
podróżny daje z przyjemnością szy- 
linga za obejrzenie Sfinksa, o tyle 
każdy tubylec oddałby chętnie Sfin- 
ksa za obejrzenie szylinga. Cook 
nie pozwala jednak zbytnio eksploa- 
tować podróżnych w obawie, że nie wykupią bi- 
letu powrotnego — turyści, którzy popełnili tę nie- 
rozsądność, zgóry oddani są na pastwę i eksploa- 
towani rabunkówo. Po objechaniu wszystkich linij 
Cooka i zrobieniu paru tysięcy zdjęć, podróżny, 
który był zawstydzany i traktowany surowo przez 
urzędników biura podróży, doznaje często miłego 
i żartobliwego traktowania ze strony przedstawi- 


cieli tej instytucji. Po paru latach podróży jest 


Ulica w Jerozolimie 


on nawet cza- 
sem klepany po 
ramieniu i na- 
zywany poimie- 
niu oraz odwro- 
tnie. Szablon, 
który te dwie 
poteginarzucily 
światu, 
cznia się nawet 
w strojach tury- 
stów. Na wscho- 
dziewszyscyeu- 
ropejczycy cho- 
dzą w białych 
ubraniach tropi- 
kalnych, w bia- 
łych pantoflach 
i w wielkich 
czarnych okula- 
rach, no i oczy- 
wiście każdy ma 
książeczkę Co- 
ok'a, aparat Kodaka i sznurek. Mój Boże! Kiedy 
się przez kilka tygodni patrzy od rana do wieczora 
na Anglików, Amerykanów i Japończyków, foto- 
grafujących o tej samej porze te same piramidy, 
gdy widzi się, jak galopują po piasku na osłach 
i wielbłądach Cook'a, przychodzi na myśl, że cały 
świat został stworzony poto, aby go fotografowano. 

Ziemia kręci się dokoła swej osi, jak rolka 


uwido- 


— У: 


Modły o zachodzie słońca 
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Kodak-Filmu, 
a Cook wykre- 
ślił na mapienie- 
ba marszrutę, 
którą ziemia 
i słońce sumien- 
nie odmierzają. 
Jeżeli umrę tu- 
na ziemi 
egipskiej, to nie 
od porażenia 
słońca, bo Cook 
kazał mi kupić 
kask tropikalny, 
nie od zapale- 
nia oczu, bo w 
sklepie Kodaka 
sprzedano mi 
czarne okulary, 
nie umrę na bie- 
gunkę, bo Cook 
nie pozwala 
biegać, a każe 


taj, 


jeżdzić, ale umrę poprostu na Cook'a z komplika- 
cją Kodaka. Umre cicho i bez skargi, śmierć bo- 
wiem będzie mi ulgą. Boję się tylko jednego — 
że przed zgonem przyjdzie do mnie sam stary 
Cook i wręczy mi bilet na tamten świat, a sę- 
dziwy Kodak własnoręcznie odfotografuje mnie 
w trumnie. 


Kair I9,V. ANTONI SŁONIMSKI 
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Międzynarodowa wystawa sztuki dekoracyjnej 
w r. 1925 w Paryżu 


W r. 1925 odbędzie się międzynarodowa wy- 
stawa sztuki dekoracyjnej w Paryżu. Inicjatywa 
tej wystawy powstała jeszcze przed wojną, kiedy 
Francja zauważyła stałe zmniejszanie się eksportu 
produkcji francuskiej z dziedziny sztuki dekoracyj- 
nej. W wyjaśnieniu przyczyny tego smutnego fa- 
ktu okazało się, że dzieje się to dlatego, iż fran- 
cuski przemysł artystyczny przeważnie ograniczał 
się w swej produkcji do kopjowania stylów histo- 
rycznych, a bardzo mało uwzględniał współcze- 
snego ducha i jego' styl. Tymczasem Niemcy zor- 
ganizowali w całem państwie doskonałe szkoły 
przemysłu artystycznego, które następnie wytwo- 
rzyły całe masy sił twórczych, produkujących współ- 
czesne z uwzględnieniem celowości, higieny i za- 
stosowania materjałów przedmioty. 

Dzisiaj w Niemczech wszystko, co ma cokol- 
wiek wspólnego z formą plastyczną, jest tworzone 
pod kontrolą artysty-plastyka, nawet ulica i fabryka 
w swym zewnętrznym wyglądzie musiały mu się 
podporządkować. W roku 1913 w paryskim „Sa- 
lonie jesiennym* Monachijczycy urządzili wystawę 
niemieckiej sztuki dekoracyjnej i mieli nie tylko 
sukces moralny, ale całą wystawę wyprzedali. Fakt 
ten ostatecznie uświadomił Francuzom grożące im 
niebezpieczeństwo konkurencji niemieckiej nietylko 
na gruncie zagranicznym, ale nawet we własnym 
kraju. Oczywiście jednak to, co Niemcy zrobili 
przez kilkanaście względnie kilkadziesiąt lat syste- 
matycznej pracy nie da się zniwelować przez urzą- 
dzenie jednej, doraźnej, choćby w największych 
rozmiarach, wystawy. Stąd też przygotowania do 
wystawy datują się jeszcze z przedwojennych cza- 
sów, a w ostatnich latach termin wystawy, trzy* 
krotnie zmieniany, został ostatecznie przez parla- 
ment francuski oznaczony na rok 1925. 

Dewizą wystawy jest jej współczesność, wszy- 
stko, co jest kopją, reminiscencją lub kompilacją 
stylów przeszłości jest zgóry od udziału w wysta- 
wie wykluczone. Tę zasadę musiała Francja po- 
stawić przedewszystkiem własnym artystom, którzy 
pozostawając pod zbyt silnym urokiem swej pięk- 
nej przeszłości, nie mogli wytworzyć dzieł wybitnie 
nowożytnych. 

[ w związku z przygotowaniami do tej wystawy 
zauważyć się daje w ostatnich latach we Francji 
wielki postęp. Najbardziej konserwatywne fabryki 
mebli, które dotąd produkowały prawie wyłącznie 
kopje różnych Ludwików, zaangażowały do współ- 
pracy wybitnych artystów-dekoratorów, to samo 
można powiedzieć o wielkich magazynach, jak 
„Printemps“ i „Gallerie Laffaiette" i inne. 

Wystawa odbedzie się w samem sercu Paryża, 
bo na terenie Esplanady Inwalidów, po obu brze- 
gach Sekwany w tem miejscu i obejmie oba pałace 
sztuki Polska została zaproszona do wzięcia udziału 
w tej wystawie w r. 1920, kiedy jeszcze ani 
termin, ani rozmiary wystawy nie były ściśle 
określone. Niemniej ówczesne ministerstwo Sztuki 
i Kultury powołało do podjęcia prac przygotowaw= 
czych, związanych z tą wystawą, na delegata swego 


p. Jerzego Warchałowskiego, znanego działacza na 
terenie polskiej sztuki stosowanej. Przez ubiegłe 
trzy lata używał p. Warchałowski asygnowanych 
mu na prace przygotowawcze pieniędzy na sub- 
wencjonowanie istniejących pracowni, ogłaszanie 
konkursów na różne przedmioty z zakresu sztuki 
dekoracyjnej, wreszcie na zakładanie nowych war- 
sztatów 

Kiedy z wiosną b. r. parlament francuski już 
ściśle określił termin i miejsce wystawy, prace, do- 
tąd przygotowawcze, musiały przejść w stadjum 
konkretnych i realnych kroków, prowadzących do 
już blisko stojącego celu. W tym celu Minister- 
stwo Wyznań i Oświecenia powołało do zorganizo- 
wania działu polskiego na tej wystawie wielki Ko- 
mitet, który obradował dn. I0.VII w Prezydjum 
Rady Ministrów pod przewodnictwem p. ministra 
Głąbińskiego. Po wysłuchaniu releratu p. |. Skot- 
nickiego, dyrektora dep. sztuki, i p. ]. Warchałow- 
skiego, dotychczasowego delegata dla spraw wy- 
stawy, wybrano mniejszy Komitet Wykonawczy. Na 
Komisarza Generalnego wybrano p. J. Warchałow- 
skiego, uchwalono utworzyć prezydjum honorowe 
wystawy, wreszcie uprosić Prezydenta Rzeczypo- 
spolitej na protektora wystawy. 

Dnia 12.УП odbyło się pierwsze posiedzenie 
konstytuujące się nowego Komitetu Wykonawczego, 
na którem na przewodniczącego wybrano p. War- 
chałowskiego, jego zastępcę p. W. Skoczylasa, na 
sekretarza p. Cz. Młodzianowskiego, a na skarbnika 
p. Е. Łopieńskiego. 

Następnie Komitet Wykonawczy, po przejrzeniu 
prac nagrodzonych na konkursie na pawilon polski 
wystawy, polecił zwrócić się do autorów dwóch prac, 
a mianowicie do p. J. Czajkowskiego i F. Mączyń- 
skiego z prośbą o ściślejsze opracowanie ich pro- 
jektów, poczem jeden z nich definitywnie zostanie 
zaakceptowany do wykonania. 

Dział polski mieścić się będzie na wystawie 
w kilku miejscach, co zresztą zastosowane zostało 
do wszystkich państw. A mianowicie tak zwany 
pawilon reprezentacyjny, na który konkurs już się 
odbył, mieścić się będzie nad Sekwaną w alei, 
w szeregu pawilonów innych państw. Wnętrza 
i poszczególne działy bardziej rozwiniętych gałęzi 
sztuk dekoracyjnych pomieszczone będą w olbrzy- 
mich halach, na ten cel zbudowanych, w których: 
połowę miejsca zajmie Francja. a drugą połowę 
inne państwa. W ten sam sposób podzielony bę- 
dzie także. „Grand Palais". Nadto w tak zwanym 
parku atrakcyj i rozrywek Polska będzie mogła 
wybudować pawilon restauracyjny, w którym mogą 
się odbywać produkcje rozrywkowe. 

Od terminu rozpoczęcia robót na miejscu i wy- 
syłki przedmiotów dzieli nas zaledwie półtora roku, 
czas ten ze wzgledu na ogrom pracy, jaki nas czeka, 
jest bardzo krótki, i tylko intensywna praca może 
nas uchronić od kompromitacji. W miarę postę- 
pów w tej pracy nie omieszkamy o nich informo- 
wać naszych czytelników. 

WŁADYSŁAW SKOCZYLAS 
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GGF. LATER 9 


Jeden z estońskich chórów żeńskich w strojach narodowych 


PRZEZ PIEŚN—KU WOLNOŚCI 


(Z POWODU VIII ŚWIĘTA ŚPIEWACKIEGO W REWLU) 


Burza wojny europejskiej zmiotła i roz- 
biła stare, wielkie państwa i nie do po- 
znania zmieniła mapę polityczną Europy. 

Na mapie tej dziś widzimy małe pań- 
stewko, które jak gniazdo jaskółcze przy- 
tuliło się do skalistych brzegów szarego 
Baltyku — a któremu na imię Estonja. 

Niewiele wiemy o tem państwie i na- 
rodzie estońskim. Dawniej był to kraj ba- 
ronów niemieckich, których misją było 
hurtowe dostarczanie carom moskiewskim 
satrapów, kochanków caryc, ministrów, ka- 
merjunkrów, generałów i policmajstrów. 

Tymczasem prawdziwa historja Estonji 
ma wiele wspólnego z naszym Śląskiem. 

Tak jak na Śląsku, tak i w kraju nad- 
baltyckim prosty lud, przez ciem- 
notę i wyzysk klas posiadających 
odcięty od kultury, przechował 
i zachował przez stulecia pier- 
wiastki swej odrębności narodo- 
wej. Tylko z tą różnicą, że Śląsk 
był nadciętą gałęzią potężnego 
polskiego drzewa, a ciemny lud 
estoński resztką jednego z fiń- 
skich plemion w X, XI stuleciu 
gęsto osiedlonych na brzegach 
Baltyckiego i Północnego morza. 

W XII stuleciu plemię estoń- 
skie zostało podbite przez Duń- 
czyków, w owe czasy chętnie 
uprawiających proceder morskie- 
go handlu w połączeniu z roz- 
bojem i podbojami. Duńczycy na- 
stępnie sprzedali ziemię estońską 
wraz z jej mieszkańcami Zakono- 
wi Rycerzy Mieczowych, którzy 
istotnie ogniem i mieczem szerzyli 
chrześcijaństwo, przedewszystkiem 


w ten sposób, że zajmowali na swoją wła- 
sność uprawne ziemie ludu estońskiego, 
aby następnie, zrzuciwszy habity rycerzy- 
zakonników, przedzierzgnąć się w sławet- 
nych baronów baltyckich, panów życia 
i śmierci nielicznej garści estońskiego ludu, 
ocalonego cudem w tak gorliwie prowa- 
dzonej akcji nawracania na chrześcijaństwo. 

Ten lud ciemny i niewolny, jeno w le- 
„депдасћ, opowieściach i pieśniach, przeka- 
zywanych w rodzimym języku z pokolenia 
w pokolenie, przechowywał niejasne po- 
czucie swej odrębności narodowej i wspom- 
nienie swej wolności. 

Dopiero po 48-ут roku ub. st. — roku 
wiosny narodów, gdy wszystkie śpiące snem 


Prezydent Rzeczypospolilej Kukk otwiera Święto Śpiewackie 
w Rewlu w dn, 30/VI b. r, 
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letargicznym narody drgnęły do nowego 
Życia—zaczął budzić się i naród estoński. 

A tą siłą czarodziejską, która budziła 
go ze snu wielowiekowego — była pieśń. 

W 1865 roku w Dorpacie powstało 
pierwsze estońskie kółko śpiewackie, na- 
zwane na cześć mitologicznego estońskie- 
go boga śpiewu jego imieniem „Wane- 
muine“. Data ta stała się historyczną 
w dziejach estońskiego ludu. Założycie- 
lem tego kółka był „ojciec estońskiego 
narodu“ J. Jansen, który był dla odrodze- 
nia się estońskiego narodu tem, czem Pa- 
lacky dla Czechów, Strossmayer dla Chor- 
watów, nasz Karol Miarka dla Śląska. 

Jansen wiedział, co czynił, odwołując 
się do pieśni. Z jednej strony 
rząd carski, pomimo całej swej 
podejrzliwości, węsząc wszędzie 
kramołę, nie mógł jej podejrze- 
wać w śpiewie — i jak wiemy, 
przeciwnie, uważał śpiew za an- 
tydotum kramoły i dlatego u nas 
tak gorliwie popierał operetkę, 
z drugiej strony pieśń pozostała 
jedynem niemal ogniwem łączą- 
cem uśpiony lud estoński z za- 
mierzchłą przeszłością wolnego 
bytu. 

Coraz więcej po wsiach i mia- 
steczkach powstaje kółek śpiewa- 
ckich, stają się one ośrodkiem 
odradzającego się życia narodo- 
wego Estończyków, zaś zjazdy 
śpiewackich kółek manifestacja- 
mi narodowemi. 

Od 1869 roku do 1910 roku 
odbyło się siedem takich świąt 
śpiewackich, gdyż rząd moskiew- 
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ski z wielkim trudem udzielał pozwoleń, 
z przerażeniem patrząc na rozwój odrodzo* 
nego ruchu estońskiego. 

| miał czego się dziwić i bać. Bo oto 
jeśli na pierwszem Święcie Śpiewackiem 
w 1869 roku stawiło się 45 chórów z 800 
śpiewakami, to na УП Święto Śpiewackie 
w Rewlu w 1910 roku stawiło się już 627 
chórów. z 10 tysiącami uczestników. 

Nic też dziwnego, że VIII Święto Śpie- 
wackie z rzędu, a pierwsze w niepodległej 
Estonji, urządzone 30 czerwca i 1—2 lipca 
r. b. w Rewlu, stało się prawdziwem świę- 
tem narodowem, na które zjechała się nie- 
mal cała Estonja, zaproszono gości z są- 
siednich państw. Naród estoński chciał 
uczcić swe kółka śpiewackie, które były 
kużniami ducha narodowego, gdzie wyku- 
wała się kultura estońska, hartowano wolę 
narodu i potęgowano i podniecano pieśnią 
jego pragnienie Wolności. 

Na VIII Święto Śpiewackie stawiło się 
496 chórów i orkiestr z 15 tys. uczestni- 
ków, to też піс dziwnego, że defilada ich 
przed Prezydentem i Rządem trwała blisko 
dwie godziny. 

Samo Święto Śpiewąckie odbywało się 
w cudownie pięknym, ogromnym i starym, 
bo w 1718 roku założonym, parku „Katha- 
гіпепѓа]“ — (атп wybudowano wielką, otwar- 
tą scenę, mogącą pomieścić zgórą 10 ty- 
sięcy osób. 

więto śpiewackie zainaugurował sam 
Prezydent Rzeczypospolitej Kukk, w krót- 
kich słowach mówiąc o znaczeniu w dzie- 
jach Estonji kółek śpiewackich. 

Теп moment przemówienia Kukka przed- 
stawia jedna z załączonych fotografij. 

Sam koncert wypadł imponująco — za- 
łączone fotografje dają o tem pewne poję- 
cie. Na scenie chór, złożony z 10 tys. 
śpiewaków, któremu dyrygent ton musiał 
poddawać ze swego wysokiego wzniesienia 
przez tubę morską, na widowni 100 tysięcy 
płatnych miejsc, pół tyle widzów na drze- 
wach i polanach parku poza płatnemi 
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miejscami. | со ciekawe, że gdy ten blisko 
200-tysięczny tłum przez trzy dni kolejne 
płynął nieprzebraną falą za miasto do te- 
go parku i zpowrotem, nie było ani je- 
dnego nieszczęśliwego wypadku i ani jednej 
kradzieży. A gdy jeden z zagranicznych 
dziennikarzy zgubił portfel z kilkudziesięciu 
dolarami, na drugi dzień wrócono mu 
go w całości. | ta wysoka kultura i ety- 
ka, którą widzieliśmy na każdym kroku, 
dużo zawdzięcza zamiłowaniu do śpiewu. 

Jeżeli naród, liczący niespełna miljon 
osób, posiada pół tysiąca chórów śpie- 
wackich nie licząc chórów szkolnych — to 
innemi słowy cały naród śpiewa. Гое, 
jak wysoka jest muzyczna kultura w naro- 
gzie estońskim i jak przesiąknięty jest nią 
cały naród, to mogliśmy obserwować wcią- 
gu tych 3 dni Święta Śpiewackiego. To 
naprawdę było Święto Pieśni i Muzyki. — 
Już о 6-е} orkiestry ze starych murów 
budziły i witały Rewel fanfarami, w ko- 
ściołach chóry w czasie mszy rannej śpie- 
wały koncerty duchowne, o 8 rano już 
było pierwsze przedstawienie w operze, 
następnie odbywały się przed południem 
koncerty poszczególnych chórów, z których 
naprzykład chór „Estonja“ i „Męski chór 
w Кем“ stoją na poziomie pierwszorzęd- 
nych europejskich chórów, popołudniu 
połączony koncert wszystkich chórów w par- 
ku, wieczorem znowu opera i znowu sym- 
foniczne koncerty poszczególnych artystów, 
kompozytorów i orkiestr. 

1 co najważniejsze, wszędzie pełno ludzi. 

Kompozytorzy, dyrygenci chórów i or- 
kiestr są najbardziej popularnemi osobami, 
zwykle flegmatyczni Estończycy zjawienie 
się ich witają oklaskami. 

To rozmiłowanie się w pięknie і har- 
monji musiało znaleść swój wyraz i w tea- 
trze, do którego Estończycy mają wielkie 
zamiłowanie. Rzecz naturalna, że żadna 
sala nie zmieści takiej ilości gości, jaka 
zjechała się i pragnęła być w teatrze, któ- 
ry jest tylko jeden w Кем. 


Dlatego o godz. || wieczorem na tej 
samej scenie otwartej, na której w dzień 
śpiewały chóry połączone, odbywały się 
przedstawienia. Grano „Króla Edypa" 
Sofoklesa, „Salome“ О, Wilde i „Ofiarę“ 
R. Tagore — w śmiałej inscenizacji. 

Stary, drzemiący park, skąpany w bla- 
dem świetle księżyca, 20—25 tysięcy nie- 
ruchomych widzów, zasłuchanych w to, co 
się dzieje na ogromnej scenie, dzięki py- 
sznym a potężnym w swej prostocie deko- 
racjom zmienionej do niepoznania. 

Takie było УШ Śpiewackie , Święto 
w Estonii. 

Pieśń stała się tu tem ogniwem, które 
połączyło zamierzchłą Przeszłość z Tera- 
źniejszością. 

Pieśń — była tą siłą, która krzepiła 
i budziła wiarę i nadzieję w godzinach 
ponurej niewoli i ucisku, 

Pieśń — dziś jest pobudką do radosnej 
pracy dla Przyszłości. 

W tem zamiłowaniu Estończyków do 
śpiewu i muzyki ujawnia się cała ich na- 
tura, spokojna, dobrotliwa i pracowita. 

Estończycy namiętnie są pracowici. 

А więcc jak te pszczoły, im więcej i rado- 
śniej pracują, tem głośniej śpiewają swoją 
pieśń na cześć Pracy, Wolności i Słońca, 

Niedługi ten czas, gdy Święta Śpie- 
маске i поспе ludowe teatralne przed- 
stawienia pod gołem niebem, w starym, 
przepięknym Rewlu nad brzegami szarego 
Baltyku szeroko zasłyną poza granicami 
maleńkiej Estonji, ściągając na te uroczy- 
stości miłośników Muzyki i Teatru. 

I kto wie, czy tem swem zamiłowaniem 
do Pieśni i Piękna Estonja nie zbuduje 
najlepszego szańca do obrony swej Nie- 
podległości? 

Bo czyż Ludzkość ze zgrozą nie po- 
wstrzyma ręki tego narodu, który chciałby 
kamieniem zburzyć ј zniszczyć ul rozśpie- 
wanych i pracowitych pszczół? 


TADEUSZ HOŁÓWKO 


Ogólny widok Święta Śpiewackiego w Rewlu w czasie koncertu 
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PANI 


„О DOMOWEJ POGADANCE I TRZECH SYLWETKACH” 


W N-rze 5 ,Pani“ pisalem slów pare o mo- 
dach meskich, streszczajac w trzech sylwetkach 
trzy style „noszenia sie“, dające się zauważyć na 
terenie wszechświatowym. 

Starałem się dać pojęcie o zasadniczych ce- 
chach mody angielskiej, francuskiej i amerykań- 
skiej, a podkreślając bezpretensjonalną męskość 
i wytworną prostotę mody angielskiej, użyłem ter- 
minu, „że ubierać się po angielsku — to znaczy 
ubierać się dobrze“. Nic nowego. Rzecz znana, 
i byłoby śmieszne doprawdy „włamywać się 
w otwarte drzwi”, gdyby nie groźna filippika prze- 
ciwko Anglji, Anglikom i wszystkiemu со angiel- 
skie, pióra kolegi Żyz. w N-rze 6 „Pani“, zatytu- 
łowana „Domową pogadanką o trzech sylwetkach”*. 

Kolega Żyz., tym razem pisząc już o modach 
męskich, przedewszystkiem nie może darować An- 
glji, że się do niej jedzie „przez morską chorobę". 
Dalej brawurowem słowem bije Anglików na polu 
sportowem, zrywa wieniec bohaterstwa ze sztan- 
darów biednej Wielkiej Brytanji, а nawymyślaw- 
szy jej synom od złodziei kieszonkowych (pick- 
pocket), oświadcza, że jego zdaniem, ubierać się 
po angielsku — to znaczy ubierać się nieodpo- 
wiednio, a więc źle. (Kolega Żyz. nie ubiera się 
po angielsku). Kolega Żyz. jest zdania, że przy- 
mioty wewnętrzne muszą się wyrażać w odpowie- 
dni sposób nazewnątrz (no, zapewne!), że Anglik 
ubrany cały dzień а la commivdyageur z natury, 
charakteru i powołania, agent bądź handlowy, 
bądź śledczy, nie ma nic wspólnego z Polakiem, 
który, że jest „surtout le brave”, nie może się па 
Angliku wzorować. Stąd wniosek (ha, to okropne!), 
że ponieważ jesteśmy „surtout les braves“, powin- 
niśmy się odpowiednio ubierać (maczugi, krzywe 
pałasze, pióropusze, czy со?). „Panująca dziś па 
całym świecie wola narodowej niezawisłości (pisze 
dalej kolega Żyz.) musi i powinna wywołać pra- 
gnienie tej niezawisłości w każdej dziedzinie ży- 
cia narodowego, zatem i w dziedzinie тоду“. 

Co do przyszłej mody narodowej, to już chy- 
ba kolega Żyz. żartuje! Patrjotyzm nie polega 
przecież na kroju spodni? Następnie dowiadujemy 
się od kolegi Żyz, „że arystokracja francuska 
o krwi błękitnej i konserwatywnej nie zna innych 
krawców, prócz tych z placu Vendóme, i że ary- 
stokracja wogóle nie znała innej mody prócz fran- 
cuskiej*. Ме kwestjonując zasadniczo koloru krwi 
arystokracji francuskiej, ani też jej właściwości 
psycho- „politycznych, jestem nieco odmiennego zda- 
nia o gustach tak zw. arystokracji wogóle. Bo 
czemże się wyrażała owa „апсјотапја“ high-lifu 
wszystkich krajów, jak nie sposobem życia i ubie- 
raniem się? Co zaś do krawców z placu Vendôme, 
to widziałem tam firmy królów mody damskiej, 
a aczkolwiek nie miałem okazji „interview* u ary- 
stokratów francuskich o ich krawcach, sądząc 
z wyglądu ich, przysiągłbym, że nie ubierają się 
jednak na placu Vendóme, lecz u Poola lub Da- 
visa, firm angielskich, tak znanych wśród wytwor* 
nych gentlemanów całej kuli ziemskiej, jak firmy 
Wortha i Paquina wśród eleganckich kobiet. 
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Kolega Zyz. oświadcza dalej „tout simplement“, 
„że angielska moda przestała już świat obchodzić”. 
Że tak nie jest, dość przejrzeć żurnale mód mę- 
skich. Są to bądź oryginalne angielskie, bądź usi- 
łujące chociażby tytułem nadać sobie pozory an- 
gielskich. Oto ich nazwy: „Ministers gazette of 
faschion"*, „New  Bond-Street style", „Myfaire 
Faschion*, „Carlton Faschion* i jeden jedyny 
o brzmieniu niezdecydowanem „La mode Anglo- 
Francaise". De facto więc, istnieje jedna tylko 
moda męska—tą jest moda angielska. Jeżeli pisa- 
łem o modzie francuskiej i amerykańskiej, to je- 
dynie dlatego, że indywidualne cechy obydwóch 
tych narodów wycisnęły swe piętno na pierwo- 
wzorze angielskim, zmieniając je i przystosowując 
do swoich gustów. 

Tak kolego Żyz., wyrocznią mód męskich nie 
był Londyn a jest Londyn, i nie jest Paryż, a był Pa- 
ryż, a właściwie nie Paryż, a Wersal, był i skoń- 
czył się. A działo się to roku Pańskiego 1776, 
kiedy to zjawił się na dworze francuskim Fran- 
cklin, ubrany w prosty, czarny, kwakierski frak. 

Sprostowania kolegi Żyz. co do mody fran- 
cuskiej z załączeniem tekstu, zaczerpniętego pra- 
wdopodobnie z podpatrującego Londyn „Mon- 
ѕіецга“, nie są przekonywujące — „taille longue" 
czy „taille haute“ — to obojętne, chodzi o sposób 
noszenia się, o przesadny i wymuskany zniewie- 
ściały styl, tak cechujący elegantów francuskich. 

Jest to sprawa temperamentu, nerwowej natu- 
ry, głos rasy i gorącej krwi, lubujacej sie w prze- 
sadnych gestach, barwach — w tem właśnie leży 
ich pokrewieństwo z szajgecami. 

Całkowicie podzielając entuzjazm kolegi Żyz. 
do Francji artystycznej, intelektualnej i bohater- 
skiej, nie podzielam zupełnie jego zapału do ex- 
terieure'u jej brzydszej połowy, wyłączając ос2у- 
wiście ludzi światowych, ocierajacych się о Lon- 
dyn i mających wszędzie na całym świecie jednaki, 
wyrażający się w prostocie i bezpretensjonalności 
wygląd gentlemana, przeciętny t. zw. elegant fran- 
cuski zalatuje nieco hermafrodytyzmem i grotesko- 
wością. 

Wygląd a la commivoyageur, o jaki posądza 
Anglików kolega Zyz., nie jest wcale typowy — 
nie wiem zresztą, jak go sobie kolega Żyz. wyo- 
braża. Co zaś do żakietów, obowiązujących jakoby 
wszystkich Anglików w niedziele — jest to prze- 
sada— wyścigi, wizyta—czemu nie? Anglik z lepszej 
nieco sfery spędza swą niedzielę „out the door“ 
і typowy w ten dzień jest dlań raczej strój spor- 
towy. Wieczorem zaś smocking i frak. 

Byłoby śmieszne wmawiać w kogoś, co jest 
ładniejsze. Jedni lubią befsztyk, inni schab z ka- 
pustą. 

Są, jak to mówią, gusty i guściki. 

Pomimo wszystko muszę przyznać, że artykuł 
kolegi Żyz. „Domowa pogadanka o trzech sylwet- 
kach“ podobał mi się bardzo. 

Umówmy się tylko na przyszłość nie mieszać 
polityki ze spodniami. Dobrze? A więc: niech żyje 
Polska! vive la France! Hip, hip, hurral > 

I. 2 
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THE RIVER GIRL 


Dlaczego mówi się „Ње River girl*? — „Panna 
wodna“, „dziewczę rzeczne“, czypo prostu nimfa, 
kiedy obok niej przeważnie widnieje i „the River 
boy“, o którym nikt nie mówi. Í czemu nikt nie 
mówi River couple? Kiedy przecie, gdzie tylko 
zwróci się oczy, wszędzie widać na Tamizie 
parki. Bo Tamiza, jej cieniste wybrzeża, jej nad- 
brzeżne hoteliki i ogródki strażników śluz, w któ- 
rych podają poobiednią herbatkę, jej ukwiecone 
domki — łodzie, to miejsce, gdzie najwięcej spotkać 
można zakochanych. Mniej w dnie powszednie, 
ale natomiast w święta i podczas weekendu roi 
się na tej najukochańszej przez Anglików rzece. 

ie mówię tu o regatach, wyścigach, zdarze- 
niach, które corocznie z regularnością zegarka po- 
wtarzają się, czy to w Henley czy w Maidenhead, 
ale o zwykłem życiu na Tamizie, które trwa od 
wczesnej wiosny do późnego lata i jesieni. Kur- 
sują po niej statki osobowe, któremi zdążają 
turyści na obiad do słynnej restauracji Star and 
Garter w Richmond, kursują łodzie motorowe bo- 
gaczy i sportsmenów, a nierzadko widać, jak za 
taką łodzią płyną po wodzie przywiązane butelki 
szampana, chłodząc się naturalnym sposobem. Płyną 
łódki, w których przykładnie jadą na wycieczkę 
pary małżeńskie z dziećmi lub bez, kursują niby 
dorożki, małe łódki, zdążające z jednego do dru- 
giego house-boat (letniego, na wodzie umieszczo- 
nego domku) z wizytami lub przywożąc zapasy. 

Ale dominuje „рип!“ — bat, Бајдак, czy też 
tratwa, na której jedynie właściwą przyjemność 
pobytu na rzece odczuwa prawdziwa „River girl" 
w towarzystwie zakochanego młodzieńca albo w bra- 
ku młodzieńca jednej lub dwóch przyjaciółek. Dłu- 
gim palem czy bosakiem odbija tratwa od brzegu, 
wymija inne tratwy, przechodzi przez śluzy, uma- 
спа się między zwisającemi gałężmi nadbrzeżnych 
drzew. Czem gondola dla Wenecji, tem jest „punt“ 
dla Tamizy. Tylko słowo gondola wzbudza w nas 
obrazy księżyca, zawoalowanych dam, tęsknych 
brzęków gitary i malowniczego gondoliera, „puntem* 
zaś kieruje w jasny dzień, w olśniewających blas- 
kach słońca nienagannie, według wszelkich reguł 
ostatniej mody, ubrany młodzieniec. Koszula w paski, 
nieskazitelne ineksprimable płócienne lub flanelowe, 
pas skórzany, białe buciki i sztywny kołnierzyk. 

„The perfect lover", idealny kochanek musi 
być też idealnym kierownikiem „puntu“, „Punter“ 
uczy się w tajemnicy, bo sztuka ta prawie tak 
trudna jest jak sztuka angielskiego „spooning“ — 
zalotów, flirtu czy też nadskakiwania. „Punt“ о dnie 
płaskim, bez transu głównego, posiada przewrot- 
ność prawie że kobiecą. Lubi zamiast wprost pły- 
nąć, zachodzić bokiem, nie znosi ruchów gwałto- 
wnych, trzeba się z nim delikatnie, łagodnie obcho- 
dzić. Próbuj inaczej, a obróci się jak warjat, stanie na 


przeszkodzie całemu ruchowi i wystawi cię na gniew 
i pośmiewisko wszystkich otaczających statków. 

„The River girl“ to typ specjalny. Można by 
powiedzieć, że to właściwie dwa typy. Jeden rze- 


kę uważa za miejsce, gdzie można swobodnie żyć; 


w gorącu boso i w bardzo lekkim ubraniu spoczy- 
wać; ten typ chroni się od słońca batystowym 
czepeczkiem, „sunbonnet”, lub papierową parasolką, 
której czasem używa zamiast parawanu, gdy chce 
rycerza swego całusem nagrodzić za jego trudy. 
Bo w „Anglji, gdzie wszystko jest „shocking“, całus 
do najmniej „shocking“ i Намет uświęconych a na- 
wet usprawiedliwionych urządzeń należy. 

Drugi typ, to ten, który rzekę traktuje niby 
wyścigi czy teatr, pokazując nowe, specjalnie na 
rzekę komponowane toalety. Ta wdziewa jedwabne 
pończoszki, zamszowy bucik najnowszego fasonu, 
powiewne muślinowe, geórgettowe, Бабувіоуге, 
fularowe sukienki, cieniste pasterki lub fantastyczny 
na krótko przyciętych włosach zawój i bierze jed- 
wabne na licznych pałeczkach rozpięte bogato haf- 
towane japońskie parasolki. . 

„The River girl“ jest produktem „puntu” { 
Smukła, indolentna, leniwa kokietka przemienia 
się chwilami w atletyczną, energiczną, z wdziękiem 
wiosłującą sportsmenkę. Mieszanina Diany z Afro- 
dytą. Raz jak sułtanka leniwie wyciągnięta pod 
parasolem przygląda się, jak jej niewolnik pracuje, 
to znów daje mu jako paszy i władcy spoczywać, 
a sama, prosta jak trzcina, rytmicznemi ruchami za- 
nurza pal w głębi Tamizy, a potem, ująwszy go wy- 
soko nad głową, zgina się jak łuk, którego cięciwą 
jest drewno bosaka. 

Z umocowanych 
między drzewami 
tratw rozlegają się 
wesołe szepty, śmie- 
chy, brzęk szklanek. 
Czasem wyleci w po- 
wietrze korek szam- 
pański. A mądra i sta- 
ra rzeka płynie i pły- 
nie, przyglądając się 
tym i owym parom 
zakochanym i mał- 
żeńskim. Szumi i szu- 
mi: „Ile ich już na rze- 
ce było, ile ich jesz- 
cze będzie i jak wszy- 
stko w tem życiu ро- 
wtarza się“. 


Lucy 


LONDYN, 
W LIPCU 


52 


=” mia Бли `ç ~ . лү» з” ж.а w a 
же 


N I E D 


„Рат“ — jak każda zresztą niewia- 
sta — jest z natury niedyskretna і spryt- 
na. Skorzystała też z mego chwilowe- 
go w Warszawie pobytu i... kazała mi 
pisać o najniedyskretniejszych stronach 

Warszawianek. Mam wnikać w tajniki nietyle du- 
szy ile... cery 1 urody czytelniczek naszego wyda- 
wnictwa. Usłuchałem... ] 

Uczyniłem to tem chętniej, ze pragnalbym, aby 
Warszawianki, już dziś szykiem dorównywujące pra- 
wie temu ideałowi kobiety, jakim jest Paryżanka, mo- 
gły ją w niedługim czasie prześcignąć! 

„patrjotyzmie”, jaki mam dla rodaczek „Pani“, 
posunęłem się znacznie dalej: chciałbym, aby Paryż 
nazywano „Warszawą zachodu”, nie zaś јак dziś— 
Warszawa uzurpowała sobie nazwę „Paryża półno- 
cy“. Ta zmiana ról Paryża i Warszawy zależna 
jest jedynie od tego „cudu nad Wisłą”, którego rocz- 
nicy nigdy świętować nie będziemy, bo jest wieczny— 
od Warszawianki. Tak. Warszawiance w niczem nie 
wolno ustępować swej siostrzycy z nad Sekwany. 

Ma ku temu wszelkie dane, lecz nie dba o nie. 

Warszawianka ubiera się ładnie, często nawet 
pięknie. Elegancję i estetykę nóżki doprowadziła 
do wyrafinowanego (?) kultu. Nie posiadła nato- 
miast kunsztu i tajników korygowania natury. 

Warszawiance brak często (trudno, trzeba to 
sobie. raz powiedzieć i raz wreszcie z tem skoń- 
czyć) tego czegoś, co w Paryżu nazywają „avoir 
du chien“ (na Boga! nie tłumaczcie tego dosłownie), 
brak jej, passez moi le mot, wykończenia, jednem 
słowem retuszu. Mówmy otwarcie, Warszawianka 
nie umie się obchodzić ze swoją cerą. 

Nie chcę przez to powiedzieć, że Warszawian- 
ka pogardziła kosmetykami — przeciwnie, używa ich 
nadmiernie, lecz nie potrafi sobie z niemi poradzić. 

Trzeba to zmienić radykalnie. „Pani“, zawsze 
dbała o urodę swych czytelniczek, dołoży wszelkich 
starań, aby tak się stało, i zpewnością dopnie celu. 

Ja „Рапа“ znam. 

„Рап!“ jest uparta... 

Na zwróconą sobie szczerze uwagę, jedna z pięk- 
nych moich znajomych (innych nie znam), oznajmiła 

ті — z budzącem współczucie westchnieniem, że 
w Warszawie niema nikogo, kto dawałby logicznie 
umotywowane, korzystne porady natury estetycznej... 

Sklepy, prowadzące dział kosmetyczny, obsłu- 
giwane są albo przez osóbki mniej niż kompetentne, 
albo przez stroskanego i zniechęconego właściciela, 
który namawia do kupna takiego przedmiotu, któ- 
rego pragnie się czemprędzej pozbyć, lub, stosując 
się uprzejmie do życzenia klijentki, sprzedaje zu- 
pełnie obojętnie towar przez nią żądany, nie po- 
czuwając się do obowiązku zastanowienia się, 
czy kosmetyk odpowiada danej cerze, rodzajowi 
urody, kolorowi włosów i oczu, wreszcie wiekowi 
danej klijentki. 

Nie wiem, czy moja piękna znajoma miała słu- 
szność, skarżąc się w ten sposób, wiem jednak 
napewno, że w „stolicy kosmetyki", to jest w Pa- 
ryżu, sprzedający, czy sprzedająca, uważnie, wzro- 
kiem doświadczonego znawcy, przyglądają się kli- 
jentce i bezwzględnie proponują kosmetyk, odpo* 
wiadający całkowicie zadaniu... 


PANI 


ТЕРЕМ. КЯСГК 


То też „Рам“, dbała o wszystkie potrzeby 
swych czytelniczek, powierzyła mi ten dział, jeden 
z najważniejszych, tylko dlatego, że jestem mala- 
rzem i Paryżaninem... Bo jako malarz i Paryżanin 
(pokażcie mi takiego drugiego w Warszawie) wi- 
dzę i miłuję z całej duszy barwę. 

A barwa jest przecież najważniejszym czynni- 
kiem efektu. Dobry ogrodnik dba o barwę wy- 
pieszczonego kwiatu. 

„Grand Couturier“ dba o barwę swej kreacji. 

Kobieta wreszcie powinna przedewszystkiem 
dbać o barwę swej cery. - 

Bez efektu bowiem przejdzie najpiekniejsza sza- 
ta, najwytworniejszy kapelusz, skoro twarz ше bę- 
dzie harmonizować z całością doskonałej — barwy. 

Kobieta, wiecie o tem wszyscy, jest pięknym 
obrazem, a tualeta jej — ramą. Harmonja stylu 
i barwy musi być dobrana i utrzymana bez zarzutu. 

„Pani“ życzy sobie, bym jej czytelniczki nau- 
czył osiągać jak najdoskonalszą harmonię... 

Zastosuję się do życzenia mojej władczyni, 
i nauczę wszystkie jej czytelniczki, co czynić należy, 
by cera stawała się nietylko piękna ale i modna. 

Zaczniemy od najniewinniejszego i najniezbęd- 
niejszego środka: od pudru! 

Już w następnym numerze „Рап!“ opiszę pięk- 
nym czytelniczkom gatunki, kolory i zapachy pu- 
drów, które należy stosować dla poszczególnych 
indywidualności urody, oraz gatunków skóry i spo- 
sobów ubierania się. 

Tymczasem jednak upoważniam wszystkie pa- 
nie do skorzystania z mego pobytu w Warszawie 
i zwracania się do mnie z całem zaufaniem o rady, 
wchodzące w zakres estetyki zewnętrznego wyglądu 
i kosmetyki. Dyskretne odpowiedzi na pytania li- 
stowne (do Redakcji, dział kosmetyki) znajdą War- 
szawianki już w następnym numerze „Pani“ (Od- 
powiedzi od Redakcji). 

Suivons la mode... 

Kobieta istnieje poto, żeby być ozdobą życia, 
a zatem, żeby się podobać... lecz trzeba posiąść 
sztukę podobania się. 

Francja poświęciła temu wiele, wiele tomów. 

Począwszy od XIII wieku, literatura francuska 
posiada dzieła o umiejętności podobania się, o sztu- 
ce życia, o szczęściu kobiety, a wszystko to ujęte 
w formę poradników, pamiętników i t. d. 

Jakże więcej wyrafinowane były nasze prababki 
w „sztuce uwodzenia“, podobania się, a przede- 
wszystkiem w sztuce upiększania, podkreślania 
i utrzymywania swej urody. Najdziwniejsze jest jed- 
nak to, że obecnie o kobiecie trzydziestoletniej mó- 
wi się już z pewnym przekąsem, jak o przekwitłej. 
Dawniej sześćdziesięcioletnia „piękność“ często ry- 
walizowała szczęśliwie z piętnastoletnim podlotkiem. 

Dawniej kobiety wcześnie zaczynały, ale też 
i długo zażywały... szczęścia podobania się... 

Na tem kończę, obiecuję jednak wtajemniczyć 
moje miłe czytelniczki w jak największą ilość „se- 
kretów“ naszych praprababek. 

Le secret de la conqućte stanie się niewy- 
czerpaną „studnią* czytelniczek „Pani“. 

Czekam na pytania. Warszawianki! Będziecie 
mi wdzięczne! PARYŻANIN 
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„Pomyłki“ — zbiór trzech nowel Ste- 
fana Żeromskiego, wydany świeżo przez 
Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie, 
jest jakby potrójnym akordem, każdy w in- 
nej tonacji, wziętym z tą swoistą autorowi 
„Wiatru od morza“ pasją, wdrażającą pol- 
skie słowo w silny rytm wnętrznej pulsuacji. 
Trzy utwory, z których każdy zupełnie 
odmienną posiada fizjognomię, w innym 
uderza kierunku, inny се! artystyczny po- 
siada na względzie. 


Pierwsza z nowel, której tytuł dał fir- 
mę całemu zbiorowi, jest dramatyczną im- 
presją, do której, niby dziwna przybudów- 
ka, dołączony jest długi przypisek, zawie- 
rający biografję psa, nakreśloną z rzadkim 
u Żeromskiego humorem, z przenikliwo- 
ścią, godną Dygasińskiego i z nieporówna- 
ną plastyką słowa. 

Druga z nowel — „Złe spojrzenie“ — 
jest rozwinięciem bolesnego skurczu uczuć 
ojcowskich, epizodem, jakich w życiu ty- 
siące, lecz spotęgowanym do niesamowitej 
siły wyrazu, podniesionym do wysokości, na 
której zdają się już ścierać ułamki kosmo- 
su, rozpryskiwane żywotną falą człowie- 
czego wnętrza. 

Najlepiej jednak wypowiedział się Że- 
romski w ostatniej noweli, w „Рауопсе и“. 
Jest to historja dziwnego romansu piękne- 
go jak efeb Włocha, artysty-skrzypka i ar- 
tysty w miłości, z równie cudną, rosyjską 
arystokratką. W utworze tym powraca 
dawna skłonność autora „Popiołów'” do 
organicznego amalgamowania nieśmiertelne- 
go piękna z jego straszliwie zmysłowemi wy- 
znacznikami. Technika ta sama, ale dłoń, 
która jej zwykła używać, potęgą artystycz- 
nej suggestji zniewala czytelnika przeży- 
wać te same dreszcze bez poznania ich 
tożsamości. Z mistrzostwem świadomego 
artysty, rozpłomienionego dojmującą wizją 
rzeczywistości, wzbija Żeromski w górę 
obłok nieskazitelnego piękna szczerej na- 
miętności. Pod lazurowem niebem italji, 
wśród bezcennych zabytków i cichych pa- 
łaców. arystokracji, dokonywuje się cie- 
lesne zespolenie włoskiej smagłości ze 
słowiańską bielą alabastrową w jakiś pla- 
styczny i muzyczny posąg, owity zielenią 
południowego lauru. Tem bardziej dojmu- 
jąco, tem boleśniej uwypukla się okrutny, 
szatański finał, który rozprasza i unice- 

-stwia promienie różowej i złotej poświaty, 

„Pavoncello** wyszedł z pod pióra, któ- 
re największe trudności artystyczne poko- 
nywuje ze spontaniczną łatwością i zdu- 
miewającą potęgą. W. 2. 


Chwilową pauzę w twórczości orygi- 
nalnej postanowili widocznie wyzyskać na- 
si wydawcy w sposób roztropny i obda- 
rzają nas przekładami, szwarcując praco" 
wicie klejnoty z krajów dalekich. Szczę- 
śliwy przypadek zrządził przytem, żeśmy— 
dzięki Tow. wydawniczemu „Ignis* — wy- 
płynęli wreszcie ze słodkich, ale nierucho- 
mych wód literatury francuskiej i wydo- 
stali się na pełny, bezkresny, niezmierzo* 
ny ocean powieściopisarstwa angielskiego. 
Cóż to za piękna książka ów „Murzyn 
z załogi Narcyza!" Wielki poeta opowiada 
nam — przeklętym szczurom lądowym — 
o morzach południowych, о mozole żegla- 
rza, о masztach, skrzypiących'w пос burz- 
liwą, o złych wichrach, smagających płótna 
i reje... Jak pieśń, jak antyczna oda па 
cześć Oceanu, na cześć pracy ludzkiej, 
jak dźwięczny poemat brzmi proza tej 
„opowieści о kasztelu". Żaglowiec „Nar- 
cyz“ i jego załoga, brodaty sternik, Sin- 
gleton i umierający naprawdę murzyn—sy- 
папе stają się nam bliscy i drodzy, mały 
statek handlowy urasta na wielki symbol 
ludzkości, borykającej się z przepotężnym 
żywiołem między rafami bytu, z bijącem 
sercem towarzyszymy „Narcyzowi* w jego 


· podróży z Bombaju do Przylądka Dobrej 


Nadziei i dalej, obok wysp Azorskich, 22 
do South Foreland, do wybrzeży starej 
Anglji. Ро raz to pierwszy chyba pisarz 
tej miary odtwarza w języku tak czarownym 
życie marynarza i nad kartami tej najpięk- 
niejszej książki Conrada myślimy o wła- 
snych latach młodzieńczych, o czasach, 
kiedy przygody żeglarzy na morzach dale- 
kich były nam najmilszą lekturą... 

W nieco zatęchłej atmosferze warszaw- 
skiej jest powieść Conrada ożywczym pra- 
dem świeżego powietrza, orzeżwiającą „mor* 


ка“, wiejącą podczas ciszy... 
— CHRYŻPE — 


Ktokolwiek interesował się twórczością 
Johna Galsworthy, czytał „Powszechne 
Braterstwo"; „legendę Forsytów*, bywał 
na przedstawieniach „CGołębiego serca“ 
i „Sprawiedliwości”, ten musiał być ude- 
rzony niezwykle silną, jak na pisarza an- 
gielskiego, nutą osobistej uczuciowości. Pro- 
zaik wielkiej miary, powieściopisarz, który 
wespół z Kiplingiem, Conradem, Shaw'em 
i Chestertonem należy do chluby prozy 
współczesnej, wśród swych rodaków nawet 
jest odosobnionem zjawiskiem i indywi- 
widualnością wybitną. 

Tytuł, który ma jego powieść, wydana 
świeżo przez firmę K. Rudzki i 5: ка — 
„Ciemny kwiat“ — całkowicie jest изрга- 
wiedliwiony niezwykłą, odurzającą, praw- 
dziwie piękną treścią. Niby nad kielichem 
ciemnego krzewu młodości, nachyla swą 
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twarz autor/i głębokim, zachwyconym wzro- 
kiem wpatruje się w jej upajające wnętrze. 


Bohater powieści — subtelny rzeżbiarz, 
zobjektywizowany po epicku doskonale, zda- 
je się być nic nieznaczącą przegrodą, wsta- 
wioną pomiędzy czytelnika a uczucie. 
Z niezwykłem  mistrzostwem przybliża 
Galsworthy do ócz czytelnika zawiły rytm 
męskiej miłości — i na tle czterech indy- 
widualnie przyjętych sylwetek kobiecych 
wtajemnicza nas w piękno wzruszeń naj- 
głębszych. Suggestywność artystyczna Gal- 
sworthy'ego jest tak wielka, że odczuwa 
się niemal zapach i podziwia świeżość 
kunsztowności tego „ciemnego kwiatu“, 
który poprzez całą książkę wyciąga swe 
subtelne płatki, osypane rosą cudu życia. 
Zwłaszcza część trzecia p. t. „jesień“, 
posiada wszelkie cechy zupełnie niezwykłej 
konstrukcji artystycznej, która pozostawia 

w myśli czytelnika niezatarte wrażenie. 
W. Z. 


„Książki Ciekawe“ wydały ostatnią po- 
wieść Ugona Ojettiego p. t. „Karjera mo- 
jego syna”. Jest to mistrzowską ręką na- 
szkicowany obraz Włoch powojennych 
w chwili wybuchu t.zw. „faszyzmu”. Wal- 
ki stronnictw politycznych, karjerowiczo- 
stwo sprytnych prowodyrów partyjnych, 
zamęt pojęć, bankructwo dawnych ideałów 
militaryzmu, karykaturalny bolszewizm, usi- 
łujący szerzyć swoje utopje we Włoszech, 
szczycących się prastarą kulturą, i wreszcie 
triumf zdrowego instynktu mas narodo- 
wych, —wszystko to przedstawia Ojetti 
z niezrównaną plastyką i prawdą. Jego 
pogodna satyra, jego barwna narracja - 
i bystrość obserwacyjna, zwłaszcza zaś 
głębokość myśli obywatelskiej, przypomina 
czytelnikowi polskiemu arcydzieła Bolesła- 
wa Prusa, z którym *Ojetti jest spokrew- 
niony rodzajem talentu. 

„Karjerę mojego зупа“ możnaby śmiało 
postawić obok „Emancypantek* wielkiego 
polskiego pisarza. L.ektura powieści Ojet- 
П'еро nietylko sprawia przyjemność este- 
tyczną wysokiej miary, lecz w równym 
stopniu kształci umysł i rozwija poglądy 
społeczne dzisiejszego człowieka. 


Ukazał się zeszyt 5-ty „Рошаша“, cza- 
sopisma wileńskiego, poświęconego sztukom 
plastycznym i muzyce. Wytworne to wy- 
dawnictwo pozyskało poza wybitnymi kry- 
tykami, piszącymi w Polsce, nazwiska eu- 
ropejskiej sławy: prof. Strzygowskiego, hi- 
storyka sztuki, znanego z rewelacyjnych 
prac o pochodzeniu sztuki chrześcijańskiej, 
i Tausmana, jednego najbardziej cenionych 
w Paryżu kompozytorów muzyki współ- 
стезпеј. W bogatej kronice „Рошаше“ 


PANI 


KOR FEOS Z F ТБ АКО 


VII 


ELNA GISTEDT 


notuje najważniejsze wydarzenia z zakresu 
malarstwa, rzeżby, architektury, przemysłu 
artystycznego, muzyki i literatury. Zeszyt 
zdobią drzeworyty Skoczylasa i Wąsowi- 
cza oraz fotografje okazów przemysłu ar- 
tystycznego. 

Treść zeszytu V. Drzeworytnicy. Do- 
brodzicki. Wystawa Polskiej Sztuki Dru- 
karskiej w Warszawie. Nowe horyzonty, 
prof. J. Strzygowski. Słowo wstępne, prof. 
M. Lalewicz. Zadania współczesnej de- 
koracji scenicznej, Fr. Siedlecki. Muzyka 
nowoczesna. A. Tausman. Kronika. 


„Książki Ciekawe" wydały nowy utwór 
prof. A, F. Ossendowskiego p. t. „Cień 
ponurego Wschodu“. Znakomity znawca 
krain egzotycznych maluje tu wstrząsające 
obrazy bliskiego Wschodu, a więc Rosji 
i Syberji. Życie religijne, obyczajowość, 
zwyrodnienie duchowe, praktyki czarno- 
księskie, sięgające zamierzchłych czasów po- 
gańskich, a uprawianych w Rosji aż do- 
tychczas, zarówno za panowania carów 
białych jak i czerwonych — wszystko to 
opisał z niezwykłą plastyką znakomity 
autor dzieła „Przez kraj ludzi, zwierząt 
i bogów“ w swoim nowym utworze. 

Prof. Ossendowski w „Cieniu ponurego 
Wschodu“ stawia sobie jako cel ostrzeże- 
nie Europy, a zwłaszcza jej przedmurza 
polskiego, przed niebezpieczeństwem azja- 
tyckiem. Niebezpieczeństwo to zagraża cy- 
wilizacji chrześcijańskiej nie od rzeczy- 
wistego Wschodu, który trwa w mistycznej 
zadumie, lecz od Wschodu Rosji, pozornie 
zeuropeizowanej, lecz w gruncie rzeczy 
piastującej zaborcze ideały Mongołów. 

Nowa książka Ossendowskiego porusza 
do głębi prawdą myśli i olśniewa bogac- 
twem egzotycznych barw. 


Rys. Edwarda Głowackiego 
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„Nigdy nie można przewidzieć". Taki 
swawolny i filozoficzny tytuł dał Bernard 
Shaw jednej z najświetniejszych swoich 
komedyj. Nigdy nie można przewidzieć. 
Czego nie można nigdy przewidzieć? Gry 
życia. Najbardziej przewidujący człowiek 
nie jest w stanie przewidzieć, jak się za- 
chowa jego serce w następnej chwili. 
Serce! Nie mam mojego serca, nie рапије 
nad niem. Tak. Tutaj leży pies niespo- 
dzianek. Tutaj mieszka nasza własna ta- 
jemnica, której nie znamy. 

Ze źródła tej koncepcji wypłynąwszy, 
sztuka najgenjalniejszego współczesnego 
lrlandczyka bawi się ironizowaniem ko- 
munałów. A dzieje się to w sposób nie- 
tylko dowcipny, ale i prawdziwie wesoły, 
tak, że „nigdy nie można przewidzieć", 
co wyniknie z tego, czemu się właśnie 
przyglądamy. 

Na tle ładnych przeważnie dekoracyj 
p. Śliwińskiego grano uroczą komedję 
Shaw owską przez pół wyśmienicie, przez 
pół słabo; przez pół świetnie rozumiejąc 
autora, a przez drugie pół pozostając z nim 
w nieporozumieniu. P. Łuszczewski np. 
w roli początkującego dentysty, zamiast 
być młodym lekkoduchem, chłopcem bar- 
dzo inteligentnym i pełnym fantazji, był 
przebraną za chłopca, niezbyt inteligentną, 
ogromnie grzeczną i cokolwiek wstydliwą, 
dziewczyną. Dowcipne argumenty, które 
ten junak mówi, zjawiały się w ustach 
p. Łuszczewskiego, jako wyszukanie uprzej- 
me, niemal przepraszające, wyjaśnienia. 
Wyobraźmy sobie fajerwerk, który przez 
delikatność spala się bez wybuchów, szu- 
mu, syku i blasku! Aby dobrze zagrać 
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rolę dentysty bez pacjentów w „Nigdy nie 
można przewidzieć”, p. Łuszczewski musi 
przestać być panną. 

P. Umińska jako Glorja wygląda uro- 
czo, ale przez reżysera została omylnie 
pchnięta w kierunku „kukiełkowatości”. 
Jeżeli się interpretuje osóbkę najbardziej 
nawet sztywną, to przecież tej sztywności 
nigdy nie należy doprowadzać do martwo- 
ty. Glorja jest żywym człowiekiem, nie 
kukiełką z szopki. Ten sam błąd popeł- 
nił p. Zelwerowicz, interpretujący adwo- 
kata. Gdy stawał bez ruchu, jego nieru- 
chomość miała charakter nieludzki, była 
to nieruchomość szafy, nie człowieka. 
Do p. Umińskiej powiem, jak się mówi 
w pewnej legendzie ludowej do zesztyw- 
niałej w kontorsjach nieboszczki: „Pofol- 
guj, Glorjo!* i wierzę, iż ta rzetelnie uta- 
lentowana, żywa i jeno chwilowo zahyp- 
notyzowana artystka zelżeje w postawie, 
ruchu i głosie, a p. Zelwerowicz, reżyser, 
zachowa się w stosunku do niej wbrew 
samemu sobie, jak Pygmaljon, który się 
zakochał w swoim posągu, gdy ten ożył. 

Świetna w całem tego słowa znaczeniu 
była p. Ola Leszczyńska jako Dolly, naj- 
rozkoszniejszy w świecie urwis dziewczęcy. 
Niepodrabiana młodość, niepodrabiany 
temperament, niepodrabiana inteligencja, 
a wszystko to podane z zachwycającą 
prostotą. W ożywieniu p. Leszczyńskiej, 
jako Dolly, niema efektacji, niema tego, 
co to niemile krzyczy z każdego gestu: 
„Czy uważacie, jaka ja jestem młoda?!" 
Młodość Dolly w interpretacji p. Lesz- 
czyńskiej nie jest rzeczą wyprodukowaną 
w pocie czoła, nie jest młodością уғурта- 
cowaną aż do zmęczenia, ale jest mło- 
dością tout court, młodością, która jest, 
ale która się sobą nie popisuje. P. Lesz- 
czyńska została obdarzona nietylko talen- 
tem, ale i miarą artystyczną; to stanowi 
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dużą jej siłę i piękny jej wdzięk. Во np. 
p. Daczyński, grający psotnego braciszka 
panny Dolly, mimo iz posiada wymarzone 
warunki na pacholę, w dodatku do tych 
warunków zgrywa się w charakterze pół- 
dziecka, uderza w toniki naiwności, roz- 
kapryszenia, i naturalność warunków psuje 
sztucznością akcentów i minoderji. Zgoła 
zbytecznie również naśladuje nienajszczę- 
śliwsze z manier p. Osterwy. 

P. Słubicka w roli matki dała postać 
kobiety dobrej i miłej. Тігу rozmaite 
typy wybornie inkarnowali pp. Stanisław- 
ski, Samborski i Orwid. 

Na kapitalnej sztuce Shaw'a, pełnej 
poetyckiego uroku, publiczność często się 
śmieje, aczkolwiek nie wszyscy potrafią 
właściwie zrozumieć mistrza komedji an- 
gielskiej. Czy jednak sztuka ta będzie 
miała wielkie powodzenie, tego „nigdy 
nie można przewidzieć” w stosunku do 
żadnej, żadnej sztuki. 


W swawolnym świecie zabawnie ide.” 
nych uczuć pierwszorzędnych kokot pa- 
ryskich, w komedji p. Verneuil'a p. t. „Ко“ 
chanek od serca“, p. Мапа Przybyłko-Po- 
tocka, grająca Karolinę (kokotę), daje ar- 
cydzieło sztuki aktorskiej, Olśniewająco 
ubrana postać tego ślicznego anioła, który 
czuje się w upadku, jak szczupak w wo- 
dzie, inkarnowana jest przez p. Przybyłko- 
Potocką z rozkosznym dowcipem. Treść 
sztuki? Bywa się kochanym, gdy się niema 
pieniędzy. Gdy się ma pieniądze, nie by- 
wa się kochanym. Pieniądz demoralizuje. 
Demoralizuje swego posiadacza. Mieć pie- 
niądze znaczy — według p. Verneuil a — 
mieć pewne wady, które zabijają miłość. 


Fot. St. Brzozowski 
STANISŁAWA UMIŃSKA 
„Nigdy nie można przewidzieć" 
TEATR POLSKI 


Suknia z pracowni G. Zmigrydera, — kapelusz 
M-me Henriette 
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„WIELKI FRYDERYK" 


Kobieta (pardon, w komedji p. Verneu- 
ila kokota), związana uczuciowo (no, nie- 
tylko!) z bogatym mężczyzną, staje się ťa- 
ką samą własnością tego mężczyzny, jak 
pieniądze. Kobieta lubi być pożądana, ale 
nie lubi być kupioną własnością. A sto- 


sunek bogacza do jego kochanki zawsze. 


(zawsze!) jest stosunkiem właściciela do 
rzeczy posiadanej. Taką filozofją о44у- 
chają dowcipne trzy akty ostatniej помо- 
ści repertuarowej najmłodszego teatru dyr. 
Szyfmane, Komedii. 

Nowość ta grana jest koncertowo przez 
uroczą p. Przybyłko-Potocką, przez zna- 
komitego p. Leszczyńskiego i świetnego 
p. Biegańskiego. Dekoracje bombonier- 
kowe. 


„Wielki Fryderyk* Adolfa Nowaczyń- 
skiego, wystawiony, (wznowiony) w Roz- 
maitościach (w teatrze Letnim) przez dyr. 
Solskiego, nie jest sztuką dla kobiet. Nie 
jest również (narazie) i dla pierwszej sce- 
ny polskiej. Dla kobiet nie jest dlatego, 
że mówi się w niej bardzo dużo o polity- 
ce, a nie robi się zamachów (młody Кта- 
sicki zamiast strzelić dwa razy w pruskie 
plecy odwróconemu Frycowi, strzela w pol- 
ską głowę własną, nie zyskując przez to 
najmniejszej glorji), zaś polityka, aby zaj- 
mowała kobiety, musi być efektowna; dla 
pierwszej sceny narodowej „Wielki Fryde- 
ryk“ nie nadaje sięznów dlatego, że... pierw- 
sza scena nie nadaje się w tej chwili dla 
„Wielkiego Fryderyka“. Pierwszą sceną 
w tej barwnej i z pasją napisanej sztuce, 
jest tylko p. Ludwik Solski, inkarnator roli 
tytułowej. Prawie wszyscy pozostali two- 
rzą zespół biednej sceny prowincjonalnej, 
częściowo przez błędną obsadę, a głównie 


przez obsadę amatorską. Początkujący 
adepci grają w sztuce Nowaczyńskiego 
odpowiedzialne role! Mimo to świetna 


kreacja p. Solskiego i zainteresowanie, ja- 
kie szczególniej dzisiaj budzi utwór No- 
waczyńskiego o Niemcach na dorobku, przez 
długi szereg wieczorów sprawiały, że „Wiel- 
ki Fryderyk" zapełniał (i jeszcze zapełnia) 
salę teatralną w ogrodzie Saskim. 


WACŁAW GRUBIŃSKI 
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TEATR ROZMAITOŚCI 


Mam wrażenie, żem już kiedyś, i to nie 
tak dawno, i gdzieś niedaleko, bo, zdaje 
się, w tym samym teatrze Nowości, wi- 


‚ dział „Królowę Montmartru“, tylko, pod 


innym tytułem. Ale wtedy dosłuchać do 
końca nie miałem ochoty, a teraz—i ow- 
szem. Kto reżyserował dawniej, — wolno 
nie pamiętać, widocznie ktoś inny, niż dzi- 
siaj, albo ktoś gorzej usposobiony. Tym 
razem reżyserował p. Domosławski, i оре- 
retka wypadła dobrze, t. j. można się było 
śmiać, Szczególnie sam reżyser, połą- 
czywszy swą rutynę aktorską z opracowa- 
niem con amore typu nawracającego się 
apasza-złodzieja, stworzył rzecz doskonałą. 
Pan Domosławski, rzec można, był główną 
gwiazdą w sztuce i przesunął jej punkt 
ciężkości więcej w stronę wodewilu, tak, 
że muzyka zeszła na plan drugi. 


Kompozytor Vada Ennem, domyślać 
się trzeba, że z kraju, gdzie czerwony 
pieprz rośnie — nie jest jednak bez talentu 


i inwencji. Owszem, dał dużo walców, 
i tego charakterystycznego tworzywa mu- 
zycznego, które mile uderza o słuch ale 
jest niewinne i byłoby jeszcze więcej nie- 
winne, gdyby nie dodawał mu charak- 
teru i wyrazu specjalista w tych razach 
dyr. Górzyński. 

Z pań wyróżniały się Jóźwiakówna 
i Korabianka. Pierwsza królowała wyglą- 
dem i strojami. Gdybyż w jej prozie było 
więcej nie-uczniowskiego szablonu dykcjił 

piewa bowiem całkiem godziwie. Panna 

Korabianka jeszcze nie opanowała pla- 
stycznie swych ruchów i figur, — aby miały 
w spokoju czy w tańcu więcej tego wdzię- 
ku, do którego nas przyzwyczaiły królowe 
Nowości i Wodewilu. 

Z panów wypada jeszcze wspomnieć 
dobrego sobowtóra Krzewińskiego—p. Wo- 
lińskiego. 


Dwóch wrogów ludzkości wyhodowała 
lekka muzyka: Kallmana i Stolza. Dwa 
utrapienia zrodziły niezliczoną moc neu- 
rastenji, wybuchów wściekłości, samobójstw 
it d.: Bajadera i Salome. Otóż twórca 
tej ostatniej, Stolz, jest autorem „Czaru 
Nocy”. operetki, grywanej teraz z wiel- 
kiem powodzeniem w „Модеу и“. 


Historyczny pałac dóbr Opolskich w Niezdowie. 


Własność pani Marji 


Władysławowej Kleniewskiej 3 


Chociaż jednak z nienawiścią w sercu 
poszedłem na to widowisko, którego treść 
libretową wymyślił doświadczony i niewy- 
czerpany hurtownik Bodansky, musiałem 
przyznać, że muzyka jest rzeczywiście ła- 
dna. Zawiera kilka partyj pomysło- 
wych i efektownie zinstrumentowanych, 
jak np. tango — shimmie, śpiewane jako 
duet miłosny, które jest na szczęście o ty- 
le szlachetne, że pewnie piłą się nie sta- 
nie. Nie brak też i dobrych walców, 
i z węgierska, czardaszowato zakrojonych 
czułości i namiętności — dla uprzytomnie- 
nia nam, że jesteśmy na czarze nocy, któ* 
rego bez tego przewodnika nie wiedzieli- 
byśmy gdzie szukać. 

Wogóle z ostatnich operetek, grywa- 
nych w Warszawie, ta niewątpliwie ma 
najwięcej cech pochodzenia z wytwórni 
muzycznej kulturalnej i zasobnej w т- 
wencję. 

Treść — to zwykłe u Bodansky'ego qui 
pro quo. Księcia biorą za kelnera przez 
półtrzecia aktu, a komiwojażera wielkiej 
firmy bieliźniarskiej, z większym jeszcze 
żydowskim nosem, za jego wysokość ekscel- 
lencję, niemal eminencję i t.d. Nikt піс 
nie rozumie, ale wszyscy bawią się dosko- 
nale. Główną zasługę w tej zabawie mają 
panowie Szczawiński i Walter, oraz panie 
śpiewające: Sokołowska i Grabowska, obda- 
rzona bardzo porządnym głosem sopra- 
nowym. 

Niewiarowska i Redo bujają na wy- 
wczasach. С: 


Аса” 

Właściciele warszawskich teatrzyków 
świetlnych bardzo żle administrują olbrzy- 
mim majątkiem, który z woli losu w ręce 
im się dostał. Postępują sobie, jak zły 
gospodarz, albo żądny prędkich zysków 
dzierżawca, dewastują grunt i wyjaławiają 
żyzną glebę. Pod pozorem, że teraz są 
przecie wakacje, „ogórki“ i sezon martwy, 
traktują Warszawę jak Kocmyrzów, Zgierz 
i Pabjanice, starają się publiczności wiel- 
komiejskiej obrzydzić kinematograf, dają 
broń w rękę przeciwnikom tej szlachetnej 


rozrywki, uzbrajają poborców magistrac- 
kich i krótkowzrocznych ławników miej- 
skich w argumenty nieodparte. Żadne pió- 
ro chyba—nawet pióro sprawozdawcy są- 
dowego — nie zdoła skreślić tego, co się 
latem na warszawskich „ekranach srebr- 
nych“ wyrabia! Doprawdy, na „srebrnej 
sali* trudno o gorsze burdy i 
Jakieś obdarte, źle posklejane filmy, jakieś 
fabrykaty z pod ciemnej gwiazdy, wytwór- 
ni „Unter dem Hund", szumnie zachwala- 
ne w ogłoszeniach, psują ludziom smak 
i dobry humor. Kiedy człowiek bezdomny, 
prześladowany tego lata przez deszcze, 
mrozy, wichry i drożyznę, próbuje schro- 
nić się na chwilę pod dach i oko wesel- 
szym widokiem ucieszyć, pokazują mu 
w Palace okropne, kliniczne dramidło 
z mdlejącą Asta Nielsen i kulejącym, po- 
kręconym Wegenerem, raczą go konwul- 
sjami paralityków, dokładną fotografją ła- 
mania kości i żeber na torturach, strasz- 
nym widokiem starej, jak Tutankhamen, 
Asty w roli młodej, niewinnej dzieweczki. 
Jeżeli ów nieszczęśnik to przetrwa i prze- 
Żyje, może się nazajutrz udać do Świato- 
wida, gdzie najgorsza z dotychczasowych 
przeróbek Conan Doyla poucza, jak filmu 
robić nie należy. Nim się akcja którego- 
kolwiek z tych dramacików „detektyw- 
nych“ zacznie, już znamy rozwiązanie; fa- 
buła ani przez chwilę nikogo zająć nie 
może, są to romanse kryminalne bez in- 
trygi, papierowe mankiety, które nawet nie 
usiłują udawać mankietów. 

А w Stylowym wznawiają — jakby nie- 
dość było przedstawień dawniejszych — 
propagandowy, najwidoczniej na obstalu- 
nek robiony, źle przez podrzędnych akto- 
rów za pół ceny grany, obrazek z wido- 
kami Marokka—tak naiwny w treści i tak 
niedołężny w wykonaniu, że poprostu łzy 
nad zmarnowanym wieczorem i stracone- 
mi na bilet pieniędzmi płyną po policz- 
kach widza. | do szlachetnego turnieju, 
„kto da mniej za droższe pieniądze?* do 
dziwnej licytacji in minus stają w długim 
szeregu W/odewil, zapowietrzony jakimś sta- 
rym, przedpotopowym, rosyjskim jeszczeł 
Mozżuchinem, niemożliwie czarnym, nie- 
możliwie naiwnym, technicznie brzydkim, 
pod względem reżyserji, gry, oświetlenia 
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chyba najgorszym, Pan, który wykonywa 
wciąż niedozwolone malwersacje z Fattym, 
Chaplinem, podając wyświechtane, wybra- 
kowane filmy za nowalje sezonowe i wie- 
deńskiego Seppla za komika amerykań- 
skiego, nieszczęsna, pohańnbiona Filharmonja. 
Dosyć! Panowie, zróbcie wreszcie bilans 
handlowy! Czy warto — dla chwilowych 
i drobnych korzyści — psuć sobie kredyt 
u publiczności, kompromitować się gruntow- 
nie, narażać firmy i przedsiębiorstwa na po- 
śmiewisko i protesty po gazetach? Sztuka, 
z której żyjecie, wymaga czasem pewnych 
ofiar finansowych. Restaurator nie może 
żywić stałych gości koniną — pod pretek- 
stem, że mu się w porze wakacyjnej fre- 
kwencja zmniejszyła. — CHRYŻPE — 


A 


Nietrudno jest zachwycać się Zakopa- 
nem, jak sobie człowiek uprzytomni ogrom 
wysiłku, jaki włożyła w to wszystko przy- 
roda. Na jednem miejscu tyle gór ustawio- 
nych malowniczo, nie hamujących drogi 
postępu genjuszu ludzkiego (Karpowicz, 
Trzaska). 

Usterki, jakie potem zakraść się mogły 
w tej Polskiej Dolinie Drogiego (hotele, 
pensjonaty, górale i ludzie), naturalnego 
rozwoju miejscowości nie powstrzymały. 

Ѕсеріукот broń z ręki wytrącił Kor- 
nel Makuszyński, wysyłając na Polskę po- 
gody i humoru pełne listy z Zakopanego. 
Od morza do gór wzniósł się pomruk ser- 
decznego toastu — kochajmy się — i po 
dziś dzień przy wjeżdzie Makuszyńskiego 
poczciwy Gewont szepce Gubałówce — 
patrz, stara, Kornel przyjechał. 

A mimo to Zakopane jest dotąd dziu- 
rą. Kto i kiedy zepchnąć to może z mar- 
twego punktu, żeby, wykorzystując przyro- 
dnicze warunki tej nie byle miejscowości, 
zeuropeizować ją w sensie, w jakim życie 
samo i obyczaje współczesnego, cywilizo- 
wanego człowieka uczą i zmuszają. Jako 
miejscowość klimatyczna, Zakopane jest 
terenem zawodów sportowych w zimie, 
a gromadząc współzawodników zagranicz- 
nych, ośmiesza nas prymitywnością całego 
tego przedsięwzięcia. Zakopane nie ma 
ślizgawki, toru saneczkowego dla dzieci, 
o sportach zaś letnich niema wcale mowy. 

Min. Robót Publicznych zatwierdziło 
i nagrodziło plan wielkiego parku sporto- 
wego w planach regulacyjnych architekta 
p. Stryjeńskiego. Przy pomocy Min. Woj- 
ny rozpoczęto już nawet tor bobsleyowy 
i odskocznię, czy nie obowiązkiem i czy- 
nem wydatnym w naszem wiecznie kule- 
jącem. biednem życiu byłoby poruszyć 
wszelkie możliwe czynniki rządowe i pry- 
watne, znaleźć ludzi, którzyby mieli tyle 
ambicji i zrozumienia, żeby sprawę parku 
sportowego w Zakopanem zamienić na 
czyn, mając ku temu już zaakceptowane 
miejsce (między Doliną Białego i Kużni- 
cami) i rozpoczęte nawet fragmenty pracy. 

Dumą byłoby, żeby zbłąkany cudzo- 
ziemiec, poza całym majestatem naszego 
kochanego, starego przyjaciela Gewonta, 
rozkoszować się mógł pełnym obrazem 
cywilizowanego życia, do którego przywykł 
wszędzie na zachodzie, a do którego mo- 
że też kiedyś przywykłyby i nasze pol- 
skie syny, podsycając i wiążąc intensyw- 
ność pracy czy wypoczynku, z godziną 
nałogu sportowego, każdy na swój sposób. 
A w oczach młodzieży sport zajaśnieć 
powinien przekonywującym przykładem, 
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zachętą i wzorowością, Pływalnia, bieżnia, 
tennisy, boisko, konkursy, zawody na sta- 
rannie i celowo urządzonym terenie otwo- 
rzyłyby zgoła nowe horyzonty i możli- 
wości dla całego ponurego w gruncie rze- 
czy biegu życia tej doliny. W tych wa- 
runkach sport byłby tem, czem być powi* 
nien, czynnikiem wychowawczym, repre- 
zentacyjnym, zdrowotnym, a wreszcie po- 
ważnie dochodowym. Dziś prawdziwa pol- 
ska panna w Zakopanem, panna Maryla 
Dalibóg Głupsza przypuśćmy, córka wła- 
ścicielki „dobrze postawionego pensjonatu”, 
na zapytanie pensjonarza. o której są 
w domu obiady, manipulując zręcznie ra- 
kietą tennisową w ręku, z przekąsem po- 
leca zwrócić się z tem do służącej. 
Sądząc z rakiety, zajmuje się tylko spor- 
tem, niedbalstwo i niechlujstwo zaś, panu- 
jące bezczelnie w „dobrze postawionym 
pensjonacie”, wskazuje, że nie zajmuje się 
niczem. Nie o to tu, Boże broń, chodzi! 
Racjonalny sport nie przeszkadza obo- 
wiązkom dnia powszedniego,i wierzę głę- 
boko, że ucząc wielu rzeczy, uczy też po- 
czucia obowiązku i rozwija umysł. 
yczę panu Karolowi Stryjeńskiemu, 
żeby trafił na ludzi i urzędy, któreby mu 
Jego park sportowy zmontowały w prze: 
ciągu jednego roku na wieczną rzeczy 
chwałę, w imię namiętnego i pośpieszne- 
go budowania nowej, raźnej, rześkiej, mą- 
drej, innej jakiejś, prawdziwej Polski. 
POR. 


POLSKI LOT OKRĘŻNY 


Wśród całej powodzi konkursów i za- 
wodów sportowych, jaka nawiedziła stoli- 
се w tegorocznym letnim sezonie, na pierw- 
szy plan wysuwa się „Polski lot okrężny”, 
rodzaj steeple-chase na aeroplanach. 

Na kilka dni przed startem cała War- 
szawa sportowa, a szczególnie jej płeć 
piękna, z wielkiem zainteresowaniem śle- 
dziła przygotowanie do tych niezwykłych 
zawodów, w których trzeba nietylko zdy- 
stansować konkurenta, ale także zwyciężyć 
w przestworach. 

Przyznam się szczerze, że, gdy się do- 
wiedziałem, że start rozpocznie się o 4-tej 
rano, poczułem się głęboko nieszczęśliwy, 
łatwo bowiem jest położyć się o 3-ej w по- 
cy, ale wstawać o tej porze... fi donc! 

Czegóż jednak się nie robi dla „Рап“, 
najmilszej w świecie istoty, szczególniej 
gdy ładnie prosi. Wstaję tedy rad nierad 
i pędzę na lotnisko, gdzie przybywam aku- 
rat na start pierwszego aparatu. Widok ka- 
pitalny! Zapomina się о wichrze i de- 
szczu, który ze złośliwą radością tnie pro- 
sto w twarz. W szarem, coraz jaśniejszem 
świetle świtu, na olbrzymiem polu moko: 
towskiem, pod prostym kątem do hanga- 
rów, długim szeregiem wyciągnięte samo- 
loty, uporczywym warkotem przyzywają 
swych panów. Piłoci zamieniają ostatnie 
uściski dłoni z otaczającymi ich oficerami, 
sprawdzają motory, skrzydła i stery, wre- 
szcie sadowią się na siodełkach. 


Komisarz konkursu podpułk. Grzędziń” 
ski wydaje ostatnie zarządzenia, oficer 
startowy notuje godzinę i szykuje chrono- 
metr, warkot się wzmaga — początek kon- 
kursu! 

Pierwszy startuje porucznik Baliñski na 
samolocie Breguet. Aparat chwilę sunie 
po ziemi, kołysząc się lekko na nierówno- 
ściach gruntu, wreszcie, jak olbrzymia łątka 
zrywa się do lotu i całym już rozpędem 
prując powietrze, brawurowym wirażem 
skręca w kierunku na Lwów. Potem со 
2 minuty startują następne maszyny. Huk 


coraz silniejszy, rozgrzane motory pracują 
bez zarzutu, szereg maleje, wkońcu na 
boisku pozostaje jeden już tylko aeroplan, 
to Ansaldo, na którym miał wylecieć plu- 
tonowy Żółtowski. 

Zapytuję najbliższego oficera, dlaczego 
ostatni aparat nie startuje. — „Zapaliło mu 
się w karboratorze — motor niepewny, mo- 
że się łatwo zapalić w powietrzu. Pilot 
się speszył i wycofuje się z konkursu” — 
brzmi uprzejma odpowiedź. 

No, myślę sobie w duchu, jabym się 
też pewnie speszył, wyobrażam sobie jak 
to musi być „стерјо“ na płonącym statku 
powietrznym 

Pozostaję jeszcze czas jakiś na lotnisku, 
co pozwala mi bezpośrednio śledzić bieg 
wypadków. Zdobywam sobie miejsce w po- 
bliżu aparatu telefonicznego, który łączy nas 
ze wszystkiemi etapami podróży |.., czekam. 


Nagle gdzieś z przestrzeni nadpływa ci- 
chy, z początku jsk brzęk muchy, dźwięk... 
Oficerowie zrywają się i wybiegają przed 
dom. Warkot jest coraz bliższy, wreszcie 
z za chmur i mgieł zjawia się pierwszy 
z uczestników, Łątka kołysze się nad lot- 
niskiem i wreszcie siada. Podbiegamy... to 
porucznik Senkowski wysiada ze swego 
Breguet'a z nieodstępną fajką w zębach. 

— Co się stało — dlaczego wracasz — 
czy bardzo rzuca? — krzyżują się zapyta- 
nia. „Ciężki na głowę“ mówi kabalistycz- 
nie porucznik Senkowski. Lotnicy z ta- 
jemniczemi minami kiwają głowami, ostu- 
kują przód i skrzydła aparatu, a ja przy- 
glądam im się z prawdziwem zdumieniem, 
bo nic — ale to nic — nie rozumiem. Co 
to jest ciężki na głowę? — myślę sobie. — 
Aha, pewnie pilot się upił i ma „Katzen- 
jammer”, ale nie, wygląda świetnie i mówi 
całkiem przytomnie! Jedno tedy z dwojga, 
albo się przesłyszałem, albo wszyscy po- 
warjowali. Ale skądże znowu taki masowy 
obłęd? Wkońcu przezwyciężam wrodzoną 
mi nieśmiałość i pokornie pytam dowódcy 
portu, co znaczy „ciężki па głowę”. Stary 
doskonały pilot z pobłażliwym uśmiechem 
objaśnia mnie, że poprostu aparat nie może 
utrzymać równowagi, trudno mu jest wzno” 
sić się w górę, jednem słowem zachowuje 
się tak, jakby miał przód (głowę) zanadto 
obciążony. 

Co chwiła już z przestworza spadają 
aeroplany, które z powodu rozmaitych de- 
fektów, a głównie z powodu niepogody, 
z konkursu się wycofują. Naraz dzwonek 
telefonu... pierwszy wypadek! Podpuł- 
kownik Rayski na aparacie Ansaldo rozbił 
się pod Wilanowem! Na lotnisku robi się 
gwałtowny ruch. Szykują samochód, który 
po chwili z sanitarjuszami i mechanikami 
rusza na miejsce katastrofy. Po półgodzi- 
nie denerwującego oczekiwania, dowiadu- 
jemy się, że, na szczęście, pilot jest lekko 
ranny, ale samolot, niestety, uległ zupeł- 
nemu zniszczeniu. 

W czasie chwilowej przerwy, wśród 
ciągłych już teraz sygnałów telefonicznych, 
korzystam z uprzejmości podpułkownika 
Grzędzińskiego, który bardzo chętnie udzie- 
la mi kilku cennych informacji. 

— Jak wielka jest przestrzeń do przeby” 
cia? — zapytuję. — Tysiąc dwieście czter- 
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dzieści pięć kilometrów, przyczem trzy razy 
w ciągu drogi trzeba lądować dla wzięcia 
poświadczeń od komisarzy sportowych we 
Lwowie, Krakowie i Poznaniu. 

— Czy lot ten przedstawia znaczne nie- 
bezpieczeństwo? — O! kolosalne, zważyw- 
wszy dzisiejszą pogodę i nad wyraz trudne 
warunki konkursu. Lot bez obserwatora, 
któryby wskazywał drogę na dużą odle- 
głość, prawie bez odpoczynku, bo trzeba 
się śpieszyć, żeby do godz. 7-ej wiecz. 
ukończyć jazdę... To bardzo trudne! Wąt- 
ріс, czy którykolwiek, choć to starzy, wy- 
trenowani piloci, zdoła dolecieć na czas. 
— Dlaczego więc panowie nie przełożyli 
terminu i nie poczekali na lepsze warunki 
atmosferyczne? — Pułkownik spogląda na 
mnie z dobrotliwym uśmiechem. — Widzę, 
że pan się denerwuje, ale to trudno, to 
sport, paniel Żadnego vis major nie było, 
a tylko w tym wypadku mógłbym zmienić 
termin. ° 

Co chwila już teraz napływają wieści 
ze Lwowa i z innych etapów podróży, 
niezbyt jednak radosne. 2. dwudziestu pi- 
lotów, stających do konkursu, dwaj tylko 
lądują szczęśliwie i startują do dalszej 
drogi w Krakowie. Widzę, że wielu z obe- 
cnych ma miny mocno przeciągnięte. Co 
się okazuje — na boczku, prywatnie urzą- 
dzono totalizatora, i ci, których faworyci 
lot już przerwali, przeklinają los zawistny 
i swój brak „nosa”. 

Coraz więcej napływa publiczności, co- 
raz to zajeżdża jakieś auto, aby z głębi 
wygodnej limousine'y wyrzucić kilka, za- 
ciekawionych przebiegiem konkursu, osób. 
Całe mnóstwo znajomych wypytuje się 
gospodarzy boiska o bliższe informacje, za- 
ciekawienie i niepokój rosną z każdą chwilą. 
Wszyscy grupują się koło wielkiej tablicy, 
na której jeden z żołnierzy wypisuje każdą 
nadchodzącą wiadomość. 

Konstatuję, że dwa tylko aparaty biorą 
już w tej chwili faktyczny udział w kon- ` 
kursie. Ładna historja, ośmnaście aparatów 
odpadło, bądź skutkiem wypadku zdemon- 
towania, bądź też naskutek wrogich wprost 
warunków atmosferycznych, nie mogąc 
startować dalej. Bieg już od dłuższego 
czasu prowadzi porucznik Gedgowd na sa- 
molocie typu Breguet z r. 1916. Dzielny 
pilot musi już być w tej chwili pod Po- 
znaniem. Jakoż po chwili zjawia się nowa 
notatka na tablicy: 


Nr. 18 porucznik Gedgowd na aparacie Bre- 
guet, wylądował w Poznaniu godz. 14 min. 15. 

Nieszczęściem złamał skrzydło i zmie- 
niają mu je na miejscu. „Zdąży czy nie zdą” 
ży” myślę sobie tak trochę po hamletow- 
sku i..... czekam dalej. 

Znowu fonogram. 


Nr. 7 podporucznik Pawluć samolot Ва а 
z powodu wysadzenia silnika lądował pod Pozna* 
niem. Montuje. Мо, ten to już chyba nie 
zdąży! 

Jasne jest już w tej chwili, że tylko 
porucznik Gedgowd ma szanse ukończenia 
konkursu według wszelkich prawideł. Cze- 
kam tedy z niecierpliwością na dalsze wia- 
domości z Poznania, a przez ten czas ура: 
dam do bufetu urządzonego malowniczo 
w namiocie, gdzie tłum z „zajadłością”, 
godną lepszej sprawy, przypuszcza szturm 
do obficie zastawionych stołów. Ciepło tu 
i zacisznie, dochodzą tylko z oddali stłu- 
mione dźwięki orkiestry, grającej jakieś 
zwsarjowane „shimmy“. Gawędzimy krótką 
chwilę, oczekując z utęsknieniem skrawka 
błękitu wśród posępnych szarości dźdży- 
stego dnia. Czas wlecze się, jak przysłowio- 
wy żółw, aż wreszcie około 5-ej Poznań 
melduje telefonicznie, że porucznik Ged- 
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gowd odleciał. Obliczam, kiedy może być 
w Warszawie, najwcześniej około 6-tej, więc 
za godzinę! Tymczasem ustawiają kordon, 
który pilnuje, aby publiczność nie wcho- 
dziła na lotnisko, wszyscy trzymają lor- 
netki w pogotowiu. 

Moje obliczenia okazują się słuszne. 
Rzeczywiście po godzinie, daleko na ho- 
ryzoncie ukazuje się czarny punkt, nie wię- 
kszy od główki szpilki, który zbliża się, 
przybierając zwolna zarysy ptaka w szlaku 
powietrznym. — То Breguet — mówi mi jakiś 
pilot, patrzę nań z podziwem. Rzeczywiście, 
wzrok sokoli! Już słychać warkot, już jest 
nad wodą... nad lotniskiem... przepływa 
nad nami, aby zakręcić nad placem Unii 
Lubelskiej i w śmiałym rzucie dojść do 
ziemi. Krótka chwila... siada. 

Publiczność, nie bacząc na rozpaczliwe 
wysiłki żołnierzy, tłumnie bieży do aero- 
planu i na rękach wynosi bohatera dnia. 
Wszyscy ściskają mu ręce, winszują, a na- 
wetsypią nań kwiaty. Pilot zmęczony, mokry, 
zziębły i zsiniały, ale w doskonałym hu- 
morze, opędza się, jak może, od nagabują- 
cej go publiczności i ucieka do domu, aby 
zażyć zasłużonego wypoczynku. 

Godzina 7-ma się zbliża, a więc kon- 
kurs się kończy. Wracam do miasta, cały 
pod wrażeniem potęgi mózgu ludzkiego, 
zdolnego wymyślić maszynę, która w ciągu 


10 godzin 46 min, zużytych na lot, jest 


w stanie przebyć przestrzeń 1245 kilome- 
trów, co wynosi pzeciętnie 115 kilometrów 
na godzinę. 


чи, ~ 
Оше ge раб“ 


Następnego dnia о godz. 1-еј ро pol. 
w sali Rady Miejskiej odbyło się rozdanie 
nagród przez ministra spraw wojskowych 
generała Szeptyckiego. W licznych prze- 
mówieniach podkreślano znaczenie tego ro- 
dzaju konkursów dla lotnictwa polskiego. 
Nagrodę pierwszą i wiele nagród dodatko- 
wych otrzymał zwycięzca porucznik Ged- 
gowd, drugą nagrodę w uznaniu zasługi 
przyznano porucznikowi Pawluciowi, który, 
pomimo nieukończenia konkursu, odbył jed- 
nak największą część drogi. 

W jednym z najbliższych dni po roze- 
graniu konkursu wybrałem się do poruczni- 
ka Gedgowda, aby dowiedzieć się od niego 
о przebiegu lotu. Na wstępie spotkałem się 
z dosyć opornem stanowiskiem bohatera 
wielkiego lotu, który w ciągu dni ostatnich 
odbył niezliczone ilości tego rodzaju kon- 
ferencyj. Skoro jednak mój interlokutor do- 
wiedział się, że jestem przedstawicielem 
„Pani”, jak każdy pilot, który jest zawsze 
rycerski względem dam, zmiękł odrazu i ła- 
skawie udzielił mi garści swych wrażeń. 

— Lot miałem niesłychanie trudny, 
szczególnie pomiędzy Warszawą, Lwowem 
i Krakowem, gęsta mgła spowinęła mnie 
jak całunem, w dodatku deszcz siekł prosto 
w twarz, — Czy deszcz może uszkodzić apa- 
rat? —zapytałem—Oczywiście, obciąża i drze 
śmigło. —Jakto drze? —No... odrywa po ka- 
wałeczku. Orjentacja była bardzo trudna, 
bo chmury i mgła zasłaniały mi zupełnie 
ziemię, naskutek czego musiałem lecieć 
bardzo nisko, ażeby się nie zgubić. Chwi- 
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lami dochodziłem do wysokości dwudziestu 
metrów ponad ziemią. To warjacka jazda! 
W razie wypadku nie można zdążyć pla- 
nować. Każdy najmniejszy błąd w jeżdzie 
grozi śmiercią. Nadto z większej wysokości 


ma się większe pole widzenia, przy niskim , ^ 


locie trzeba się orjentować niesłychanie 
szybko, gdyż ziemia miga pod nogami jak 
w kalejdoskopie. Miałem momenty, że nie 
wiedziałem, gdzie jestem. — Jakim cudem, 
złamawszy skrzydło przy lądowaniu, wy- 
szedł pan cało z tej katastrofy? — То dro- 
biazg, nadłamałem tylko i chciałem dalej 
lecieć nie zmieniając, tylko mnie.z lotniska 
nie wypuścili. 

— Jakiego uczucia doznawał pan, lądu- 
jąc w Warszawie i wogóle podczas lotu. 
— Właściwie żadnego, to trzeba lecieć same- 
mu, żeby je móc sprecyzować Jedzie się 
jak samochodem. — Jednak nerwy muszą 
być mocno napięte w takiej wyprawie. 
W każdej chwili przecież grozi panu kata- 
strofa. — Lotnik nie może mieć nerwów — 
odpowiada porucznik Gedgowd,—a zresztą, 
cóż warte jest życie bez emocji? 

egnam sympatycznego pilota zwycięzcę 
i biegnę podzielić się z wami, miłe czy- 
telniczki, tą garścią wrażeń i myślę z ra- 
dością, że słowa moje czytać będą tysiączne 
oczy zielone, czarne i błękitne i że ich właś- 
cicielki emocjonowsć się będą wraz ze mną. 
Bo cóż jest warte życie bez emocji, jak 


mówi porucznik Gedgowdll 
J. ORŁOWSKI 
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PANI 


REGATY MORSKIE W GDYNI 


Rojno i gwarno nad polskiem morzem. 
Tysiace ciekawych widzów, mimo niepew- 
nej pogody, šciagnelo ze wszystkich stron 
Polski i okolicznych kapielisk do Gdyni, 
Бу własnemi oczyma oglądać walkę ża- 
glowców. Morze usłane było statkami róż- 
nego typu, które, manewrując przed pomo- 
stem, oczekiwały na wywieszenie czerwo” 
nej flagi na sędziowskim statku „Hallerze” 
i na strzał armatni, jako na znak rozpo- 
częcia biegu. Stanęły do współzawodnictwa 
przeważnie statki rybackie i łodzie mary- 
narki wojennej. Nic dziwnego, boć sport 
morski u nas jeszcze w „pieluszkach*. Zja- 
wiają się jednak już yachty prywatne, ma- 
my już polski „Yacht Сјочђ“ w Gdańsku, 
a udział w regatach łodzi żaglowych Woj- 
skowego Klubu Wioślarskiego z Warszawy 
aż nadto świadczy o coraz większem zain- 
teresowaniu się regatami. | nie zrobili War- 
szawiacy wstydu stolicy. Spisali się dziel- 
nie, mając łodzie nieprzystosowane do wa- 
runków morskich śmiało walczyli z żywio- 
łem. O przebiegu i wyniku regat wiedzą 
czytelnicy z depesz. Jedną rzecz chciałem 
podkreślić — świetną jazdę por. Ciechor* 
skiego па łodzi żaglowej „Jaskółka. Wy- 
minął on nieprawidłowo „Боје“ na morzu, 
przybył pierwszy do mety, wyprzedzając 
znacznie „Mewę”, a gdy dowiedział się, 
że bieg wykonał nieprawidłowo, wrócił 
natychmiast i, nadrabiając około 2 mil mor- 
skich, przybył drugi do mety zaledwie o kil- 
ka długości przed „Межа“. Bardzo cieka- 
wy i emocjonujący był również bieg ło- 
dzi czterowiosłowych na przestrzeni 2000 
metrów, a czas, uzyskany przez „„Czajkę”, 
16 min. 10 sek. — bardzo dobry. 

Sport żaglowy morski jest niezmiernie 
trudny. Wymaga wiele sprawności i przy- 
tomności umysłu. Jednak i ta dziedzina 
sportu postępuje u nas znacznie nsprzód. 
A czasy, uzyskane w poszczególnych bie- 
gach, poprawiają się z roku na rok. Tech- 
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nika jazdy była już znacznie zbliżona do 
warunków czysto sportowych. Udział w re- 
gatach brał po większej części żywioł nie- 
karny, — rybacki, który do zawodów nigdy 
nie stawał. Zagranicą nie dopuszczają ryba- 
ków do regat wogóle, a startują jedynie spor- 
towcy —amatorzy. Komitet regat uczynił 
jednak inaczej, chcąc, jak mi w wywiadzie 
oświadczył wiceprezes inż. Stodolski, za- 
chęcić miejscową ludność i nawiązać z nią 
serdeczne stosunki. 

Tegoroczne regaty dowiodły, że społe- 
czeństwo nasze coraz bardziej rozumie 2па- 
czenie morza dla naszego kraju. Te tysiące 
par oczu, które z zaciekawieniem śledziły 
ruchy żaglowców, pokochały morze, zżyły 
się z ludem tutejszym, który jeszcze trzy 
lata temu nieufnem okiem spoglądał na 
przybyszów z różnych stron Polski. Potę- 
gujący się z roku na rok udział rybaków 
w regatach aż nadto wyraźnie świadczy, 
że ludność kaszubska odnosi się z ufnością 
do poczynań ogółu społeczeństwa. | byłem 
mile zdziwiony, gdy w kilka dni po rega- 
tach, zajadając potężne porcje jadła prze- 
różnego u przesławnego „Petrykusa' w Wiel- 
kiej Wsi, usłyszałem głos podającej mi 
deser pięknej kaszubki: „Proszę Pana, Pan 
podobno był na „Rogetach* we Gdyni — 
ja poproszę, niech mi Pan o tem opowie“. 
Wielu rybaków, z którymi prowadziłem roz- 
mowę, dopytywało się szczegółowo o wy- 
niki regat, a dowiedziawszy się, że jako 
nagrody dawane były worki mąki i soli, 
oświadczyli mi, że na rok przyszły staną 
gromadnie do regat. Po regatach odbyło 
się w hotelu „Riwiera“ rozdanie nagród 
zwycięzcom. Były i nagrody od osób pry- 
watnych i od urzędników ministerjum prze- 
mysłu i handlu i od ministra marynarki 
francuskiej... raził brak nagrody ze strony 
władz rządowych polskich. O godz. 9-ej 
odbył się w „Riwierze“ bal. Tańczono do 
rana, komentując żywo przebieg minionych 
regat. 
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SYN BUCHALTERA 


OPOWIEŚCI MÓRZ 
POŁUDNIOWYCH 


MARTIN EDEN 


DOM FILOZOFÓW 


O NARUTOWICZU 


BOISKO SPORTOWE W AGRIKOLI 


W 6:ciotygodniowym okresie od uka- 
zania się ostatniego N-ru „Pani“ boisko 
sportowe w Agrikoli było świadkiem wie- 
lu bardzo ciekawych i emocjonujących 
zawodów sportowych. Między innemi nie- 
zmiernie ciekawem spotkaniem obdarzyła 
widzów „Warszawianka“ przeciw klubowi 
sportowemu D. S. V. Troppau, który bez 
wykazania zresztą specjalnej klasy obił 
stołeczną drużynę pierwszy raz 4:2, drugi 
zaś 3: |. Podkreślić należy brak zgrania 
w drużynie warszawskiej, która puściła 
kilka bardzo korzystnych momentów, dzię- 
ki czemu została tak ostro pobita przez 
gości. 

Następnie niezmiernie ciekawe były 
zawody lekkoatletyczne, zorganizowane 
w dniu 29 lipca przez Polski Komitet 
Igrzysk Olimpijskich, podczas których padł 
rekord polski w biegu 4 po 100 (sztafeta) 
pobity przez drużynę Polonji, która wy- 
grała go w czasie 467/|0 sek. Ogromnem 
zainteresowaniem cieszył się bieg 65 m. 
z płotkami dla pań, wygrany w ładnym 
czasie przez Szmidównę z K. S. Polonja. 
Nad program urządzono także bieg roz- 
stawny 4 po 100 dla pań, który jednak 
ukończył się rezultatem niezbyt ciekawym 
ze względu na czas 60,3 sek. 

Najbardziej emocjonującym momentem 
zawodów był bieg rozstawny 4 po 400, 
który po ciężkiej walce wygrała drużyna 
А. Z, S. Warszawa przeciwko Polonii, tyl- 
ko dzięki zepsuciu pierwszego etapu przez 
Terpińskiego (Polonja). — Również w tym 
okresie na torze Dynasów rozegrało się 
kilka ciekawych konkursów kolarskich, 
między innemi bieg o mistrzostwo Polski 
zdobył w bardzo ładnej formie Stankie- 
wicz, który również w osadzie z Gron- 
czewskim wygrał 6-ciogodzinny wyścig 
amerykański, organizowany po raz pierwszy 
w Warszawie, 
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WILK MORSKI 
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М1о4а amerykanka Miss Maydell 
Griffen otrzymała nagrodę па konkur- 
sie piękności w Baltimore. Natychmiast 
miasto opodatkowało nietylko nagrodę, 
ale także podarki, które otrzymała dzięki 
swemu powodzeniu, uważając jej urodę 
za „źródło dochodu*. Zupełnie nowy 
podatek dochodowy. 


Pewna młoda para z New-Jersey 
odbyła taksometrem podróż. poślubną, 
która trwała kilka tygodni; jest to mio- 
dowy miesiąc kosztowny, ale nie tak 
rujnujący, jak pomysł pewnej Wene- 
cjanki, która, poślubiwszy Rosjanina, 
wynajęła cudowny pałac nad morzem, 
umebłowała pięknie, następnie zmobili- 
zowała wszystkich śpiewaków i gon- 
doljerów z miasta, poczem kazała im 
tak długo śpiewać serenady pod swemi 
oknami, dopóki pan młody nie został 
zrujnowany. 


Regaty w Gdyni przyciągnęły dużo 

osób ze wszystkich letnisk okolicznych, 

a nawet z miast odległych. Kawiarnia 

i restauracja hotelu „Riviera“ przepeł- 
nione po brzegi,a wszędzie publiczność 
wytworna, elegancka, strojna, która wi- 
docznie przymyka oczy na braki wszel- 
kiego rodzaju i chce, już tego roku, 
zrobić z Gdyni miejscowość en vogue. 
Towarzystwo Kąpieli Morskich, ze swej 
strony dokłada wszelkich starań, ażeby 
Gdynię przeobrazić jak najszybciej w wy* 
godne i eleganckie kąpielisko. To też 
hotel Riviera wygląda jak gdyby żywcem 
przeniesiony z włoskiego lub francuskiego 
wybrzeża na nasze piaski. 

Jedną z atrakcyj sezonu jest wystawa 
polskiego zdobnictwa, urządzona w Ka- 
mieńcu Pomorskim przez Polski Związek 
wytwórni zabawek, galanterji i przedmio- 
tów przemysłu artystycznego; ma ona głów- 
nie na celu przyzwyczajenie publiczności 


Filc amarantowy, przybrany japońskim haftem 
według pomysłu W. Leonharda, wykonano 
w firmie „Henriette“ 


do kupowania drobiazgów na prezenty 
w postaci batików, wełniaków lub zaba- 
wek ludowych zamiast gdańskiej tandety. 
Cel ten został w znacznej mierze osią- 
gnięty, gdyż mnóstwo osób kupuje na* 
gromadzone eksponaty. Szkoda tylko, że 
wystawa nie zawiera wyrobów miejsco- 
wych, mianowicie ceramiki kaszubskiej, tak 
mało u nas znanej. Same regaty budziły 
ogólne zainteresowanie. Oprócz ogólnego 
znaczenia sportowego miały one duży 
wpływ agitacyjny, w szczególności dla 
helskich rybaków (przeważnie Niemców) 


| 


( “них. 
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Wystawa polskiego zdobnictwa w Kemieńcu Pomorskim 
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którzy ze wzruszeniem odbierali nagro- 
dy w natłoczonej przez wytworną pu- 
bliczność sali i słuchali skierowanych 
до nich przemówień, 


FORPOCZTY MODY 


Federacja klubów kobiecych w Sta- 
nach Zjednoczonych, która zgrupowała 
300,000 członków, objawiła swoją wo- 
lę: suknia powinna być oddalona od 
ziemi przynajmniej o 20 cm. Krawcy 
jeszcze się nie wypowiedzieli, czy pod- 
dadzą się rezolucji klubu. 


Balzac, mówiąc o pięknej kobiecie, 
wyraził się: „Dusza jej przeszła w lek- 
ką materję i objawiła się w niej całko- 
wicie”, Му, niestety, mamy bardzo 
rzadko okazję zaobserwowania manife- 
stującej duszy kobiecej w stroju. Idea- 
łem współczesnej kobiety, podlezającej 
modzie, jest niewolnicze upodobnienie 
się do innych kobiet. 


Wielcy krawcy paryscy pracują go- 
rączkowo nad modą jesienną; udało 
` się nam uchylić rąbek tajemniczej za- 
słony i możemy się podzielić z czytel- 
niczkami niektóremi szczegółami. Spó- 
_ dnice zdecydowanie przechylają się do 
| formy ,cloche“, palta przeważnie za- 
powiadają linję prostą, rozszerzoną do- 
piero w dole od kolan, na modłę egipską. 
Rękawy szerokie, kimonowe, schodzące aż 
do bioder. Przybrania sukien i draperje 
przeważnie na przodzie. 


PORADY KOSMETYCZNE 


Zrozpaczonej Zosi. Rozumiem Zosi roz- 
pacz i zupełnie mam Ją za wytłumaczoną, 
że chwyta się wszelkich środków, aby te, 
jak się wyraża, „przebrzydłe zmarszczki“ 
usunąć. Rzeczywiście, smutne, aby w 20 
roku życia mieć tak fatalnie pooraną twarz 
zmarszczkami, przytem moc kurzych łapek 
i fałdek, to może wyprowadzić z równo- 
wagi. Niechże Zosia się uspokoi i zaraz 
zastosuje preparat „Тој“, tak jak przepis 
wskazuje, a mniej więcej wciągu 3-ch ty- 
godni śladu nie będzie, gdzie były zmarsz- 
czki. Preparat „То!“ jest nieocenionym 
środkiem w tym kierunku. Listy z zapy- 
taniami proszę adresować do mnie: Kli- 
mecki, Zakład leczniczo - kosmetyczny, 
Warszawa, Niecała 5. 

Janinie. Tak piegi jak i plamy znikną 
od Tui. Proszę smarować raz dziennie. 


REDAKCJA i ADMINISTRACJA: 
Warszawa, Mazowiecka 11 (w druk. „Rola”) 


Telefon 180-27 
ODDZIAŁY REDAKCJI i ADMINISTRACJI: 


we Lwowie, J. Kuczabiński, ul. Turecka 2, 
w Zakopanem, M. Mieczysławski, willa 
„Orawa“, w Chicago, Księgarnia Ludowa 


956 Milwauke Ave. 
SKŁAD GŁÓWNY: 


Księgarnia E. WENDE i S-ka Warszawa, 
ul. Krakowskie-Przedmieście 9, tel. 14-15 


Nakładem: 
TOW. WYDAWNICZEGO „PANI* 
Kierownik Artystyczno-literacki: 


JAN ŻYZNOWSKI 


Odbito w drukarni J. Buriana, Mazowiecka 11 
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SPADKOBIERCY 
PLAC ŻELAZNEJ BRAMY I. TEL. 21-02 


USUWAJĄ 3 


MATERJAŁY WEŁNIANE 
WSZELKIE ANGIELSKIE I KRAJOWE 
JEJ WADY GARBARDINY I COVER- 
: : СОАТУ IMPREGNOWANE 
~ ZĄDAĆ 
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МА NADCHODZĄCY SEZON DUŻO NOWOŚCI 
W DZIALE TRYKOTAŻY I POŃCZOCH 
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„GRAFIKA POLSKA” 


MIESIĘCZNIK POŚWIĘCONY 
DRUKARSTWU, LITOGRAFJI I PO- 
KREWNYM SZTUKOM GRAFICZNYM 


WYCHODZ! W WARSZAWIE ROK TRZECI 


Jedyne w Polsce czasopismo fachowe, którego 


zadaniem podniesienie poziomu artystycznego dru- 


karstwa polskiego, redagowane przy współ- 


udziale wybitnych sił fachowych i artystycznych 


Nakładem „Grafiki Polskiej" wydane 
zostały następujące podręczniki, które 


nabywać można w Administracji 


PODRĘCZNIK DLA SKŁADACZY RĘCZNYCH 
PODRĘCZNIK DLA SKŁADACZY MASZYNKOWYCH 


: к PODRECZNIK DLA MASZYNISTÓW DRUKARSKICH 
DENTOSAN UKŁAD MATEMATYCZNY 
NAJLEPSZA PASTA DO ZĘBÓW ADRESY ZAKŁADÓW GRAFICZNYCH W POLSCE 


Przesyłkę zeszytów i podręczników uskutecznia 

się jedynie po uprzedniem nadesłaniu nale- 

żności. Zeszytów okazowych nie wysyłamy 
Adres Redakcji i Administracji: 


WARSZAWA UL. ŚWIĘTOKRZYSKA 1! 


Konto w Pocztowej Kasie Oszczędn. w Warszawie Nr. 2651 


WYBOROWY KREM 


UDELIKATNIAJĄCY 1 BIELACY СЕКЕ Rachunek biezacy w Banku Ludowym w Warszawie Nr. 341 
ZADAC WSZEDZIE 


SALA LICYTACYJNA WYPRZEDAJĘ 
KUPNO ГЗРЕХЕРА2 RZECZY ODDANE W KOMIS: 
LARGOPOL 


ASNA Nr. 12 TELEFON Nr. 170-99 азы ы 
: шу 2526 SZAFY 
PRZYJMUJE PIANINA, KRYSZTAŁY, GARNITUR MEBLI 
DYWANY, BRONZY, FUTRA, TREMA 
SERWISY I WSZELKIE р 
I 
INNE. PRZED- BIELIZNIARK 
MIOTY DO- KREDENSY i t p. 


MOWEGO UŻYTKU 


NA LICYTACJE, ORAZ 
KTÓRE SIĘ ODBYWAJĄ CO PIĄTEK FUTRA DAMSKIE FOKOWE 


Z WOLNEJ RĘKI SPRZEDAJE 
CODZIENNIE, DAJE ZALICZKI 


N. WENTKOWSKI 


PO MOŻLIWIE NISKICH CENACH 


HOŻA 8, M. 15 
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KSIĘGARNIA E. WENDE I SPÓŁKA 
TOW. WYDAWNICZE IGNIS 5. А. 
| W WARSZAWIE, KRAK.-PRZEDM. Nr.9 
POLECA BOGATO ZAOPATRZONY DZIAŁ 
| KSIĄŻEK BELETRYSTYCZNYCH I NAUKO- 
WYCH. KATALOGI, PROSPEKTY ORAZ 
ZAMÓWIENIA USKUTECZNIAMY 
ODWROTNĄ POCZTĄ 
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М. А. e LUKSUSOWE |30 K. M. 
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WARSZAWA 
WIERZBOWA 8 GARAŻ 


TELEFON 123—29 PUŁAWSKA 29 
SKR. TEL. AUTOKONCERN 


